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Nom de code attribué à cette opération soit : 

« Guerre des mines en Mer Rouge » 

__________________________________________________ 
 

… « Du vrai du vécu » en l’an de grâce 1984 … 

Une opération réelle, « baptême du feu » subaquatique pour 

certains … dont je n’en dirai et ne me limiterai qu’à ce qui ne 

devrait plus à ce jour relever du confidentiel … 
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1.- « Branlebas en plein été » 
 

Revoyons donc l’époque, le lieu, le contexte et ce qui en résultat … 

Fin Juillet 1984, le pays est en vacances et les médias se consacrent 

aux aléas de la météo sur les plages ou aux commentaires sur les 

performances du vainqueur du « Tour de France » ayant arboré son 

maillot jaune sur les Champs-Elysées… 

Or la navigation, et par là même l’économie mondiale commencent à 

être frappées par des explosions réelles de mines sophistiquées en 

Mer Rouge, surtout en partie nord dont l’ouvert du golfe d’Aqaba, 

menaçant ainsi de paralyser progressivement l’accès au golfe de Suez, 

en multipliant les risques, les surcouts faramineux de primes 

d’assurance, les retards et les détours excessivement rallongés via Le 

Cap ! 
 

L’auteur de ces « incidents » générateurs de crise du transport 

maritime ? 

Point n’est besoin d’être devin pour y déceler la patte du leader 

libyen : Mouammar El Kadhafi qui sans doute frustré de l’échec de sa 

« marche verte » qui devait en fait annexer l’Egypte sous sa coupe, a 

décidé de la punir « là où cela fait mal », c’est-à-dire en s’en prenant 

directement à son poumon économique : le trafic maritime du canal 

de Suez … 

Ceci bien entendu sous toutes réserves, car à notre niveau les 

subtilités de la « géo » ou « réal » politique nous échappaient. 

Dans la torpeur et l’indifférence d’un plein été (et des périodes de 

permission dans les forces armées) cette « actualité » commence 

cependant à interpeller les spécialistes…  

Et puisqu’il s’agit de mines ça s’agite même au sein de la bordée de 

permanence du groupe de plongeurs démineurs de la Méditerranée … 

  



Et là je suis très vite approché !  

En effet je commande l’Isard, navire support de nageurs de combat, 

doté d’un caisson hyperbare multiplace et de toutes les installations 

pour l’intervention humaine sous-marine en milieu hostile…  

De plus l’équipage est au complet ayant rallié, dans la journée, après 

permissions prises en juillet … 

Bref … le navire support des plongeurs démineurs étant en arrêt 

technique, l’Isard ferait parfaitement l’affaire et comblerait leurs 

vœux…  

En ce qui me concerne je viens de rentrer d’un périple touristique en 

couple en Bretagne et mon épouse dés le premier journal télévisé 

évoquant la situation de ce coin chaud de la planète a, avec l’intuition 

de toute femme de marin, préparé mes chemises blanches et mon 

paquetage peu surprise le moins du monde quand deux heures après 

je la préviens que je pense appareiller dans moins de 24 heures pour 

plusieurs mois sans doutes et… certainement pas pour faire du 

tourisme … ce qui de toutes façons lui semble évident ! 

Je lui ai fait régulièrement le coup durant les vingt ans qui ont suivi 

notre mariage et où je suis resté dans la marine (j’y servais déjà depuis 

treize ans) prolongeant parfois, mais là avec un peu plus de préavis, 

quand j’ai quitté l’uniforme pour d’autres activités non totalement 

dénuées cependant de caractères et contraintes-maritimes … 

En fait officiellement la marine ne réagit pas, l’autorité locale se 

cantonnant d’envisager le principe d’une éventuelle intervention mais 

dans les faits ne nous interdisant pas de la préparer … 

Cela se traduit par une conférence surréaliste à la préfecture maritime 

où nous assistons sur le sujet à des échanges théoriques du genre de 

la recherche concernant la définition du sexe des anges ….  

  



Heureusement Le capitaine de vaisseau commandant le GISMER 

(Groupe d’Intervention Sous la Mer) et qui lui au moins sait de quoi il 

retourne, énumère tout ce qu’il faudrait faire et en particulier acquérir 

tout de suite dans le civil des combinaisons de plongée adaptées aux 

eaux tropicales (indispensables pour protection au contact des coraux) 

celles réglementaires pour les eaux froides ou tempérées ne pouvant 

bien entendu convenir … 

Courteline n’étant pas mort, le responsable local des opérations qui 

n’a aucune heure de plongée à se reprocher vu son parcours, sa 

spécialité ou ses précédentes affectations, refuse du haut de l’autorité 

que lui confèrent ses fonctions, cette mesure élémentaire de bon 

sens ! 

- « Pas question ! les plongeurs partiront avec leur dotation » 

Fermez l’ban ! 

Rien de nouveau donc depuis l’été 1940 ! où sous la canicule la troupe 

était revêtue de la lourde capote conçue lors de la guerre 

précédente !! 

On s’échange par-dessus son épaule, un regard qui en dit long et on 

passera outre, comme pour le reste les plongeurs ne nous ayant pas 

attendu pour s’équiper comme il convenait et lorsque la facture du 

commerçant civil arrivera on sera loin et à notre niveau on n’en 

entendra jamais parler … 

D’ailleurs on applique aussitôt cette méthode éprouvée :  

« Qui ne dit mot consent » et à bord c’est un peu la ruche. En quelques 

heures, vivres, carburant, matériel, outillages etc… s’accumulent, et ce 

n’est rien à coté de ce qu’apportent les plongeurs démineurs … 

Bouteilles de plongée, détendeurs, et autres équipements 

subaquatiques envahissent les coursives et pour les explosifs et autres 

matériels « sensibles » c’est carrément un shelter (sorte de cabanon 

mobile) que la grue de quai dépose sur l’aire « vertrep » (zone des 

superstructures prévue pour les héliportages), rejoignant les canots 



pneumatiques zodiacs qu’on y empile et que l’on s’affaire à fixer en 

improvisant diverses méthodes d’amarrage … 

Ceci interdira de fait toute possibilité d’appontage ou de transfert par 

hélicoptère, mais après tout « on peut faire sans » … 

Mes gars, qu’il aurait presque fallut retenir, ont fait courir le bruit et 

amplifié la rumeur d’un départ immédiat pour « déminer la Mer 

Rouge » (… !) Rien de moins !! Ceci afin de dévaliser dans les services 

de l’arsenal tout ce qui peut nous être utile ou censé supposé l’être, 

appuyant leurs démarches sur l’imminence d’un ordre ultra 

confidentiel qui va être transmis et qui n’existe en fait que dans 

l’imagination collective !  

Le plus fort c’est que dans la nonchalance de cette période de vacances 

estivales personne ne songe à vérifier et que la formule marche avec 

un succès inespéré ! 

Reste à embarquer tout ce beau monde ! et toutes les possibilités 

théoriques d’hébergement sont dépassées !  

Mon « état-major » s’enrichit avec l’embarquement du lieutenant de 

vaisseau, officier en second du Groupe de plongeurs démineurs de la 

Méditerranée et d’un médecin plongeur « hyperbariste ». Viennent se 

joindre à eux plusieurs officiers mariniers et quartier maitres anciens 

du groupe de plongeurs démineurs, marins des profondeurs « aux 

pieds palmés » et aux états de service en eau trouble impressionnants, 

qui s’installent à bord je ne sais trop comment ! (ça c’est l’affaire de 

mon second, CB, qui comme toujours fait preuve d’une formidable 

débrouillardise …). 

Oui mais …. Mon unité dépend d’abord de la DGSE, la marine n’en 

assurant que la gestion en matériel et en personnel avec emploi 

éventuel quand cela est possible au bénéfice du Groupe d’intervention 

sous la mer … 

  



L’ambigüité de ce statut permet en fait d’improviser toute mission et 

je ne m’en prive pas … 

D’ailleurs les « services » que l’on dit « spéciaux » et que j’ai prévenu 

ont réagi eux instantanément, contrairement à la marine, et je vois 

arriver deux nageurs de combat envoyés par la voie des airs du CINC 

Ajaccio avec tout leur équipement ... De sacrés gaillards ! qui 

s’intégreront parfaitement au bord où ils sont chez eux et effectueront 

leurs propres missions … Restait le personnage indispensable : 

l’infirmier hyperbariste « caisson–master » sur lequel repose la mise 

en œuvre du caisson de décompression. Alors embarque le célèbre 

M…, massif gradé au gabarit et à la ressemblance du personnage de 

bandes dessinées « Obélix » ! ! dont le surnom lui est d’ailleurs quasi 

officiellement attribué depuis des années ! Une légende cet individu ! 

ayant parait–il expérimenté sur lui-même pratiquement toutes les 

tables de plongée existantes, en caisson ou en eau libre, et ce par 

toutes les profondeurs possibles !! 

… Personnage truculent et original il se dit qu’il en a gardé des 

séquelles … (... !) Ma foi ! il se révélera en tout cas le plus efficace des 

gardes du corps, sachant dissuader de monter à bord, surtout en 

Egypte, tout intrus ou visiteur un peu trop curieux … Il résoudra à sa 

façon le problème de couchage dépassant les capacités théoriques 

d’hébergement, en introduisant sa grande carcasse dans le cylindre du 

caisson de décompression où il passa ses nuits en laissant toutefois le 

panneau ouvert ! Si ce n’était certes pas l’endroit le plus silencieux du 

bord, vu la proximité des hélices, ce n’était pas, située à l’arrière, la 

position la plus inconfortable, surtout par mer formée de l’avant !  

Tout cela était bel et bon il ne nous restait plus qu’à partir …  

Mais pour où en fait ? 

  



Partant du principe que tout se régularisera, je préviens le « père 

Pouliquen » à la préfecture maritime, officier ancien, sorti du rang, 

factotum du centre de commandement des opérations maritimes. 

C’est lui qui en fait rédige tous les ordres de mission que les autorités 

n’ont plus qu’à signer et officialiser … 

Je prends soin d’attendre la fin de la journée, et par un bref échange, 

selon nos habitudes dont nous sommes tous les deux complices, on 

met les choses au point : 

- « Ecoutes… j’appareille pour Ajaccio » … (il n’est pas dupe c’est la 

formule habituelle concernant l’Isard et qui évite d’inutiles précisions) 

… je rajoute … « Je prolongerai vers l’Est et je t’enverrai les éléments 

par radio … » 

Réponse : « OK P2V » (il a compris à demi-mot comme toujours) … je 

n’ai pas fait mention de l’embarquement des plongeurs démineurs 

(ceux-ci se tenant cois pour éviter qu’en l’absence d’ordres réels on ne 

les oblige à retourner dans leur unité). 

Brefs adieux sur l’appontement, dans le bruit des moteurs principaux 

déjà réchauffés, les épouses récupérant les voitures personnelles … On 

signale par VHF (radiophonie) notre départ à la direction du port, 

quittant l’arsenal un peu endormi en cette douce soirée d’été, 

longeant nombre d’unités amarrées et quasi désertes, période de 

permissions oblige …. Les passes franchies on fait de même avec le 

sémaphore de Cépet et sans commentaires superflus nous mettons le 

cap vers l’île de Porquerolles … d’où on oblique en direction des 

Bouches de Bonifacio …. 

 La nuit est tombée… un instant de réflexion … 

« Bigre, au fait ? me voila parti faire « ma guerre » tout seul ! » 

  



________________________________________________________ 

2.- « En route pour l’aventure … » 

En route donc … nous sommes seuls sur la mer, un grand calme règne 

à bord contrastant avec l’agitation ayant précédé l’appareillage, 

preuve que tout, hommes et choses, a trouvé sa place …Tout le monde 

bercé par le bruit des moteurs principaux qui ne nous lâchera plus … 

Dernier contact avec la métropole quand douze heures plus tard, on 

se signale au sémaphore de Pertusato pour qui nous ne sommes pas 

inconnus, l’Isard étant un familier des eaux baignant l’île de Beauté. 

Franchissement des Bouches de Bonifacio, entre Corse et Sardaigne, 

cap à l’Est, laissant sur bâbord les îles Lavezzi, où repose la totalité des 

marins et soldats de la « Sémillante » qui y fit naufrage par une nuit de 

tempête alors qu’elle se rendait en Crimée, ne laissant aucun 

survivant. 

Dernier relèvement sur la petite pyramide commémorative veillant sur 

ce cimetière marin, monument souvenir de cette tragédie du dix 

neuvième siècle rappelant que le lieu n’est pas exempt de dangers ni 

de conditions météo parfois éprouvantes… 
 

Et justement c’est ce qui nous attend en mer Tyrrhénienne ! 

 Bien que ce ne soit pas précisément la saison, nous devons, et nous 

en sommes les premiers surpris car aucune prévision n’en a fait état, 

affronter du gros temps : mer forte, pluie intense, pas de visibilité. 

Nous subissons par mer de travers un fort roulis, encaissant aussi les 

paquets de mer envahissant le pont et la coursive extérieure ... Du 

moins tout ce qui à bord n’avait pas été fixé trouve ainsi sa place 

définitive … Les heures passent assez fatigantes en passerelle surtout 

quand un écho radar se signale révélant une présence insolite à 

proximité, que l’on n’arrive pas à voir dans l’obscurité, les embruns et 

les bourrasques, et dont le déplacement bizarre semble jouer au chat 

et à la souris avec nous …  



Enfin entre deux grains apparait furtivement la silhouette 

caractéristique d’un « chalutier soviétique » bardé d’antennes, insigne 

de la faucille et du marteau fixé aux flancs de sa cheminée et ponts 

vierges de toute capture de produits de la mer.  

La guerre froide n’était pas alors terminée et ce genre de rencontre 

n’était pas exceptionnel… Sa curiosité apparemment satisfaite, notre 

« intrus » s’éloigne définitivement …  

Nous en concluons, mais était-ce vraiment que de l’humour ? que si 

Paris et la marine ne savent pas encore (et pour cause) que nous 

sommes partis pour intervenir en mer Rouge, à Moscou on va déjà être 

au courant … 
 

Enfin le temps devient maniable, le Stromboli est pile au rendez-vous, 

et s’il n‘est pas ce jour-là en irruption, son sommet ne dégageant 

qu’une couronne de fumée, les coups sourds des grondements 

volcaniques liés à son activité s’entendent de loin ! 

On approche du détroit de Messine pour passer entre Calabre et Sicile, 

et déjà en partie nord près de Charybde et Scylla, nous remarquons, 

spécificité locale, les si caractéristiques bateaux adaptés à la pêche à 

l’espadon avec pylônes en guise de mât et à l’avant perches 

démesurées sur lesquels les harponneurs jouent « la piste aux 

étoiles » afin d’atteindre leur proie qui n’est accessible que durant 

quelques secondes si on parvient à sa portée sans que cette dernière 

ne s’en soit aperçue… 

Autre tradition du détroit de Messine : le jet à la mer de bouteilles 

contenant du courrier et des cigarettes en guise de timbres, que les 

pêcheurs locaux récupéreront et feront parvenir à destination … je 

dois dire que mes lettres ainsi confiées aux flots sont bien arrivées 

dans les quinze jours, mais c’était dans les années 60 quand j’étais 

embarqué sur les dragueurs de mines … J’ignore si cette pratique 

perdure au moment où j’écris ces lignes … Pour l’Isard, par souci de 

discrétion on évite de laisser ainsi ce genre de traces à la fantaisie de 

Neptune … 



Pas de problèmes particuliers pour transiter entre la Calabre et la 

Sicile, il suffit de jouer sur la vitesse ou ralentir pour croiser en passant 

juste sur leur arrière, les ferries dont nous coupons la route à angle 

droit et qui dans un va-et-vient incessant desservent Regio De Calabre 

sur la rive Italienne et Messine côté Sicile … Evidemment lorsque je 

fréquentais les mêmes lieux à bord des pétroliers « La Saône » puis 

plus tard « La Meuse », le passage était plus délicat … 

La matinée est bien avancée et j’interroge B … le radio, car le silence 

sur les ondes commence à m’intriguer d’autant que souvent c’est le 

contraire qui se passe et qu’on nous sature de messages ne nous 

concernant pas directement. B…. maître radio est un original lui aussi, 

très compétent sur le plan technique, il ne convenait peut être pas tout 

à fait, sans doutes par excès d’initiatives, à bord des unités de 

l’escadre… par contre sur l’Isard il fait très bien l’affaire et s’est 

également totalement intégré avec les transmissions de la centrale des 

service spéciaux à Paris avec qui il communique depuis notre départ. 

En sus, et dire que la marine n’en a jamais tenu compte ! (Mais peut-

être qu’il le cachait ?), il a gardé de son enfance et de sa jeunesse au 

Tchad où ses parents étaient affectés, une connaissance parfaite de la 

langue arabe, pouvant même identifier selon le cas la nationalité réelle 

de tout interlocuteur où de ce qu’il captait sur les ondes ! 

Enfin dans l’immédiat il me rend compte que la marine est muette … 

Bon ... je décide de longer un peu la côte orientale de la Sicile, et même 

de stopper quelque temps, ce qui permet une réelle propreté à bord 

où tout le monde met la main à la pâte, nous sommes à l’abri des vents 

d’Ouest, la mer est calme et un soleil resplendissant illumine l’Etna 

dont le cratère est ourlé d’une couronne de neige … 

C’est là que l’on me fait part de l’émotion de notre matelot maître 

d’hôtel, français mais de famille italienne, qui voudrait mais n’ose pas, 

me remercier, car il est persuadé que j’ai fait stopper volontairement 

le navire pour qu’il puisse admirer tout à loisir la Sicile dont les siens 



sont originaires ! Il trouve cela « génial » …D’ailleurs d’une constante 

gentillesse et d’une certaine naïveté il trouve tout « génial » à bord, et 

c’est pourquoi il est surnommé « le matelot génial ». 

Comment le décevoir ? surtout pas bien entendu ! et on joue la 

comédie …lui laissant ses illusions … 

Et puis, car tout arrive, les ondes s’animent et j’apprends qu’une 

« division » de chasseurs de mines part de Toulon et que sans vraiment 

y être intégré je dois la retrouver à Port-Saïd …(Il s’agit de deux ex-

dragueurs océaniques anciens, modifiés en chasseur de mines avec 

ajout de la robotique appropriée, dont on a fait rallier d’urgence 

l’équipage interrompant leur période de permissions) … Preuve ainsi  

que l’on ne s’était pas fourvoyé en anticipant ordres ou directives, en 

faisant route de notre propre initiative vers le « futur » « théâtre des 

opérations ». 

 

Je saurai plus tard le fin mot de l’histoire que me confirmera 

Pouliquen. 

En fait la presse nationale et internationale s’animant au sujet de la 

Mer Rouge, l’amiral Leenhardt chef d’état-major de la Marine (une 

« très forte » personnalité !) rentrant de week-end fit interroger 

Toulon pour savoir quelles dispositions avaient été prises ... 

Ceci déclencha un « coup de pied dans la fourmilière » au COM (Centre 

Opérations Marine) Pouliquen en profitant pour signaler lors « d’une 

réunion collective urgente et improvisée » (…) que l’Isard avec des 

plongeurs démineurs à bord devait déjà être quelque part entre la 

Sicile et la Crête … (j’envoyai tous les jours à minuit ma position). 

Réaction du « grand chef » : (authentique) 

- « Oui ...mais Van Vooren c’est un électron libre ! on ne sait jamais trop 

ce qu’il fait avec son bateau et d’ailleurs je ne lui ai pas donné 

d’ordres !». 

  



Quand une heure plus tard Paris a fait savoir que l’amiral Leenhardt à 

qui on avait signalé ma position avait répondu :  

« Ah ! très bien ! un bâtiment est déjà parti »  

Le ton changea brusquement au COM et son chef s’auto-félicita 

aussitôt s’adressant à la cantonade, comme quoi j’avais parfaitement 

compris ses directives … (qu’il ne m’avait bien entendu jamais donné 

ni même envisagé de le faire… !) 

Bah … il n’y a pas matière à s’en formaliser ... cela fait parfois partie 

des usages dans l’armée, « où on est récompensé en la personne de 

ses chefs … » ... enfin, disons que cela marche … quand tout se passe 

bien ! 

Etant à cent lieues de ce genre de péripéties, je faisais sereinement 

route vers le Sud de la Crête, à allure économique, car dans ce genre 

de mission il faut savoir « être et durer » ce qui quotidiennement et 

quelque soit l’état du temps commence par un bilan avec le chef 

mécanicien sur les niveaux de combustibles et d’eau douce …  

La marine ayant intégré et formé son personnel avec les concepts de 

l’US Navy acquis durant la seconde guerre mondiale et plaçant les 

impératifs logistiques en priorité quitte à contrarier quelques 

stratèges où tacticiens …. Et les faits lui ont donné raison. 

Finalement le mardi 14 août nous nous présentons en rade de Port-

Saïd ! 

Instantanément une bouffée d’orient !  

Chaleur et luminosité poussiéreuse, soleil ardent jouant avec des 

nuées sableuses, cacophonie sur les ondes dans toutes les langues 

possibles, souvent ponctuées d’exclamations, mouvements incessants 

sur le plan d’eau, depuis la moindre felouque traditionnelle défiant le 

temps et les époques, surchargée de cargaisons des plus pittoresques, 

jusqu’ aux énormes tankers ou porte-conteneurs, de toutes 

nationalités, jetant l’ancre aux postes de mouillage d’ attente, ou 



appareillant  pour prendre leur tour dans le convoi qui les fera transiter 

vers la mer Rouge, croisant la file de navires sortant, mettant eux le 

cap sur l’ouest de la Méditerranée … 
 

Enfin après quelques palabres en phonie où, B, le radio se révèle 

précieux, il me suffit de suivre les remorqueurs gagnant leur poste de 

service pour me retrouver au quai d’honneur devant les historiques 

bâtiments néocoloniaux de la direction du canal, au nord desquels 

subsiste le socle de la statue qui représentait Ferdinand de Lesseps 

pointant l’index en direction du Sud et que Nasser fit disparaître lors 

de la nationalisation en 1956 … 

Et là je retrouve les deux chasseurs de mines de la marine nationale 

qui viennent juste de me précéder ! 

Sitôt amarré je vais donc saluer le chef de division, capitaine de frégate 

qui me reçoit très courtoisement et qui s’attendait à ce que je lui 

donne de plus amples informations sur la mission en cours ! !  

Nous voilà témoins et acteurs sans trop le savoir d’événements qui 

semblent avoir la une de l’actualité, vu l’agitation sur le quai et la 

meute de journalistes et de cameramen (et woomen) qui l’envahit en 

sus de la pléthore de véhicules des chaînes de télévisions 

internationales, munis de paraboles et d’antennes de toutes sortes. 

Ceci me vaut d’ailleurs d’être mitraillé comme une vedette montant 

« les marches du palais » au festival de Cannes, quand regagnant mon 

bord j’en profite en déambulant sur le quai pour vérifier les tirants 

d’eau de l’Isard. 

Bien … que faire dans l’immédiat ? On se réunit autour du chef de 

division sur son chasseur de mines, et on en conclut qu’il nous faut 

gagner l’ouvert de Suez au plus vite, après on verra bien ….  

On apprend que nous ne serons pas les seuls, anglais, italiens, 

hollandais etc. …sont annoncés, quel sera notre rôle et notre zone ? 

mystère !  

  



Et comme on ne prête qu’aux riches, sous prétexte de l’appartenance 

de l’Isard à la DGSE, le chef de division conclut en souriant sous forme 

de boutade : 

 « Le seul qui sait peut-être quelque chose c’est Van Vooren, mais …il 

ne le dira pas ! »  

Ce qui dans un éclat de rire général détend bien l’atmosphère… 
 

Et voilà que se présente à la coupée une impressionnante délégation 

d’autorités de la compagnie du Canal (qui en Egypte est un Etat dans 

l’Etat), personnalités civiles et militaires, portant à deux bras une 

superbe composition florale (digne de celles que l’on dépose à l’Arc de 

Triomphe le 14 juillet) que l’on nous remet en gratitude pour l’aide que 

nous leur apportons en cette période de crise ! 

Tout cela n’est pas dénué d’émotion (car on ne s’y attendait pas), et 

les échanges emprunts de respect et d’admiration réciproques ont lieu 

de part et d’autre en excellent français ! …  

Comme quoi il reste quelque chose de l’époque où la France gérait 

partiellement l’administration et le pilotage sur le canal. 

D’ailleurs la compagnie se met aux petits soins pour nous et assure 

aussitôt notre complément en carburant …  

L’aventure peut commencer ! 

__________________________________________________ 

3.- Au royaume des bédouins ... Sur les pas de Monfreid  

Mercredi 15 Aout 1984 : Début de l’aventure …route vers la Mer 

Rouge, la compagnie du Canal nous octroyant une place prioritaire 

dans le convoi descendant vers Suez …En fait on se sépare, les 

chasseurs de mines s’intégrant entre deux cargos, et moi-même, les 

dimensions de l’Isard le permettant, m’offrant le luxe de partir avant 

les autres, hors convoi et donc croisant les navires venant du Sud et 

remontant vers la Méditerranée. 



Et c’est ainsi qu’à contre-bord défile un grand navire industriel 

britannique sans doute affecté au soutien des forages pétroliers, qui 

regagne momentanément, vu la tension liée à la présence des mines, 

les eaux plus hospitalières de la rade de Port-Saïd … 

Visiblement du haut de sa passerelle nous dominant, l’état-major 

typiquement anglais (leurs coups de soleil et la dimension de leurs 

shorts ne trompent pas), probablement réservistes de la Royal Navy, 

nous identifie et comprend au vu de nos zodiacs, shelters et autres 

équipements caractéristiques d’intervention subaquatique 

encombrant nos superstructures, la nature de nos activités et de nos 

spécificités ! 

Alors, loin du soi-disant flegme caractérisant en principe les 

ressortissants d’outre-manche, c’est un débordement enthousiaste de 

« hurrah », « Good luck », pouce levé, et bras tendu vers les Sud 

signifiant « le d’job c’est par là » qui nous est gratifié, avec des 

applaudissements dignes des supporters de Manchester United quand 

leur équipe gagne le match contre Arsenal ! 

Un « Union Jack » est même déployé en notre honneur ! 

On rend le salut à notre tour et je préviens tout le monde à bord ! 

« Regardez bien les gars ! ce n’est pas souvent dans l’histoire que les 

sujets de sa gracieuse majesté se sont ainsi manifestés à l’encontre de 

la marine française ! » ...  Cela a souvent été plutôt le contraire ! 

Même le pilote Egyptien que j’ai à bord jusqu’à Ismaïlia (au niveau du 

lac Amer), où il sera remplacé par celui affecté à la partie sud du Canal, 

et qui était resté impassible assis dans mon fauteuil de passerelle 

depuis l’appareillage, hoche la tête d’étonnement vu le caractère 

insolite de cette rencontre, qui d’ailleurs ne se prolonge pas nos routes 

respectives étant opposées. 

  



Et donc nous poursuivons sur cette voie chargée d’histoire, il y en a 

pour 161 km et une quinzaine d’heures de navigation en grande partie 

rectiligne, excepté la traversée et la sortie du grand lac Amer.  

Pour le canal, proprement dit : Largeur 170 m et profondeur 20 

mètres, c’est un boulevard pour l’Isard, le pilote se contentant de 

vérifier montre en main le timing de notre transit lorsque nous 

arrivons à hauteur de chaque balise ou panneau situés à intervalles 

réguliers sur la rive coté Afrique …  

Cette dernière est bordée en continu par une ligne de chemin de fer, 

des installations et des garnisons militaires et en arrière-plan des 

cultures et des habitations groupées autour de minarets … Coté Asie, 

en direction de l’Est donc, c’est le désert avec encore quelques 

vestiges des positions israéliennes qui occupèrent la rive orientale et 

bloquèrent le canal de 1967 à 1975, immobilisant de fait durant 8 ans 

les navires du convoi qui se trouvaient en transit dans le grand lac 

Amer au moment de l’attaque Israélienne…  

Un épisode peu connu de l’histoire de la marine marchande, dont j’en 

ai eu bien des détails par un ancien de « La Havraise Péninsulaire » (la 

compagnie qui desservait La Réunion et Madagascar au départ de 

Marseille) et qui l’avait vécu ! 

 Des années à l’ancre au milieu des dunes, jouant au « Désert des 

Tartares » avec relèves et approvisionnements suivant l’efficacité et la 

plus ou moins grande « générosité » des armateurs (toujours 

propriétaires des navires qu’ils récupérèrent en final, pour les vendre, 

les envoyer en démolition, ou les remettre en exploitation).  

Ce fût un temps de solidarité internationale entre gens de mer, 

mettant en commun d’un bateau à l’autre, vivres, médicaments, 

moyens de distraction (limités), selon la richesse ou la pauvreté du 

pavillon qu’arboraient les bateaux, spectateurs aux premières loges 

des échanges périodiques de tirs d’artillerie entre les deux belligérants 

qui heureusement les ignorèrent … 



Mais tout cela appartient au passé, et la paix semble momentanément 

revenue du moins très localement en ces lieux. Une image 

percutante … l’illustre ! Nous passons successivement à hauteur des 

embarcadères des bacs qui d’une rive à l’autre du canal en assurent la 

traversée.  

Juste attendant que nous soyons passés, l’un d’entre eux nous offre 

un tableau biblique défiant le temps et les époques !  

Une composition superbe ! Un majestueux berger semblable à ceux 

décrits dans les « écritures », gandourah, turban immaculé, barbe 

blanche, sourire d’une douceur radieuse, guidant de son bâton avec 

les mêmes gestes venus du fond des âges son troupeau agglutiné sur 

le pont …Vers quels pâturages va-t-il sur la rive Est désertique ? lui seul 

doit le savoir … 
 

Toujours sur la rive Ouest le long de la voie ferrée, les postes de garde 

et les bidasses nonchalants trompant leur ennui en regardant les 

convois ou se retournant à chaque circulation de trains, symbole sans 

doute pour eux d’un futur départ en permission ... 

Finalement le transit par le canal de Suez n’offre pas l’animation, 

l’exotisme et les spectaculaires passages d’écluses du canal de 

Panama, qu’il m’est arrivé plusieurs fois de franchir dans un sens 

comme dans l’autre… 

Ce coup-ci, le tonnage modeste de l’Isard l’expliquant, nous n’avons 

pas la cohabitation « pittoresque » du personnel que la compagnie du 

canal impose pour les transits et que j’ai plusieurs fois connu sur 

pétroliers … 

Très révélateur ceci sur le « cloisonnement social » égyptien … 

Tout d’abord, sur la passerelle comme dans sa tour d’ivoire, le pilote 

(musulman ou copte, anglophone mais sachant pratiquer pour 

certains la langue de Molière) …  

  



Assez discret d’ailleurs le pilote, comme constaté lors 

d’embarquements sur de plus grands bâtiments, laissant manœuvrer 

et n’intervenant qu’assez peu, certains même, parfois durant des 

périodes monotones et calmes du périple, s’absorbent dans quelques 

pages du Coran….  

Tous, et ce jour-là lui comme les autres, se faisant servir de généreuses 

collations et se faisant offrir comme il serait d’ailleurs impensable 

qu’on l’oublie les traditionnelles cartouches de cigarettes américaines 

voire autres produits détaxés si le bord en possède…. 

Ensuite, imposé sur les grands navires (l’Isard en fut donc exempté), 

embarquent superbement ignorés des pilotes : les « électriciens » qui 

fixeront laborieusement sur l’étrave un projecteur utilisable de nuit en 

cas de besoin sans qu’il soit certain que les branchements 

« artisanaux » qu’ils proposent soient toujours compatibles (…) 

Qu’à cela ne tienne ! ils trimballent de volumineuses valises soi-disant 

« d’outillage » dont en fait l’essentiel du contenu est constitué de 

« curios » et autres bimbeloteries souvenirs qu’ils s’efforceront de 

vendre à l’équipage tout au long du transit avec force marchandages 

et change sommaire de toutes les monnaies existantes !  

A chacun donc le loisir d’acquérir un faux masque mortuaire de 

pharaon « made in Taiwan » ou autre chameau en plastique ou carton, 

sans oublier les « cartes à jouir » : figurines de plantureuses 

« danseuses des sept voiles » plus ou moins dénudées … 

Enfin dernière catégorie avec laquelle les autres ne sauraient accepter 

de partager le moindre local ou espace sur le pont (!) : « les 

lamaneurs ! » 

Rustiques bateliers ayant hissé à bord une petite embarcation et dont 

la mission serait à force d’avirons de porter à terre les aussières du 

navire et de les capeler sur les bollards les plus proches parsemant les 

rives si d’aventure le navire tombait en panne …  

  



Eux vont inlassablement errer dans le bord quémandant quelques 

cordages ou résidus de peinture … 

J’allais oublier l’incontournable « Galli-Galli » clown, bonimenteur et 

camelot se présentant sur chaque navire en attente au mouillage et se 

chargeant de distraire et de mettre en condition tout le monde avant 

de commencer les ventes de souvenirs ou de tout autre article dont 

tout marin aurait besoin… 

 

Pour l’Isard cela se traduisit par un bref 

accostage d’une felouque dont les 

occupants tentèrent bien quelques 

transactions qui, hélas pour eux ! 

tournèrent court quand notre massif 

« Obélix infirmier hyperbare » y mit très 

rapidement fin ! 

Et finalement en fin d’après- midi nous 

arrivons dans le golfe de Suez, laissant 

sur tribord la ville qui semble avoir bien 

plus souffert des précédents conflits 

que Port-Saïd … 

 

Vaste baie dominée par d’arides collines et bordées d’installations 

industrielles … Nous longeons la file de navires attendant de constituer 

le convoi montant vers la Méditerranée et, rejoins par les deux 

chasseurs de mines français, nous nous mettons en ligne de file, l’Isard 

fermant la marche … 

  



Henri de Monfreid nous voilà !! nous entrons en Mer Rouge ! 

Dans l’immédiat on décide de gagner l’ouvert du golfe d’Aqaba c’est-

à-dire l’extrême sud du golfe de Suez en longeant sur bâbord le rivage 

du Sinaï … Une nuit de transit donc, sur des eaux en principe 

dangereuses puisque susceptibles d’être minées … 

Pas grand-chose à prendre comme mesure possible de protection … 

On part du principe que notre tirant d’eau réduit en consistera 

l’essentiel…  

Pour le coup je suis en queue de formation, les deux chasseurs de 

mines me précédant avec j’imagine tous leurs censeurs de détection 

en fonction et visiblement une veille renforcée à la passerelle tous 

projecteurs allumés afin de repérer tout objet flottant suspect …. 

Ceci nous laisse d’ailleurs dubitatif, le type de mine incriminé n’étant 

pas conçu en principe pour remonter en surface, et le halo lumineux 

des projecteurs plus aveuglant qu’autre chose dans l’obscurité, réduit 

à notre avis l’acuité de la perception sur cette mer calme …. 

A bord de l’Isard, on préférera faire confiance au clair de lune … 

Enfin après une nuit sans histoire on se sépare, eux vont rester à 

l’ouvert du golfe, pour investiguer les chenaux de navigation et hériter 

du secteur le plus délicat vu la profondeur, les autres nations se 

partageant les zones en amont se rapprochant du canal …. 

Pour moi, on me donne liberté de manœuvre pour rallier Djeddah en 

Arabie Saoudite où je suis attendu impatiemment parait-il (?!) … 

Eh oui ! …Le pays « gardien des lieux saints » domine cette portion du 

globe, tant sur les plans politiques qu’économiques et bien entendu 

confessionnels ce qui lui donne un pouvoir absolu … 

Alors « va pour le royaume du désert » on avisera sur place … La mer 

est calme, le soleil déjà ardent, j’en profite pour laisser la suite à mon 

second et après cette nuit blanche (qui fait partie de la routine du 

métier selon les circonstances) je me confie aux bras de Morphée … 

  



Vendredi 17 Août 1984 :… la mer est calme, le soleil omniprésent, nous 

descendons vers le Sud et constatons un trafic maritime apparemment 

normal …enfin presque ! 

Subitement on m’appelle à la passerelle : « Commandant venez 

voir ! » 

Effectivement c’est à voir ! Nous doublons un grand car-ferry, qui bien 

qu’il ait changé de nom et de look ne saurait tromper sur son origine 

avec son bar panoramique caractéristique qui entoure sa cheminée ! 

Il s’agit de l’ancien « Côte d’Azur » qui assurait sous pavillon français la 

desserte de la Corse …. Et là … stupéfaction ! Nous sommes en pleine 

mer, et ses panneaux latéraux d’accès au hangar à véhicules sont 

ouverts !! et de même la rampe arrière abaissée comme s’il était à quai 

pour charger ou décharger !! Et… le tout est envahi de « passagers » 

agglutinés, immobiles, pratiquement les pieds dans l’eau qu’ils ne 

semblent pas voir, revêtus des hardes blanches des pèlerins vers la 

Mecque faisant le « hadj » ! 

Apparemment la climatisation ne semble n’être plus qu’un souvenir à 

bord … Quant aux dispositions élémentaires de sécurité ? Dans la 

configuration actuelle la moindre houle pénétrant dans le hangar 

occasionnerait une carène liquide incontrôlable et donc le 

chavirement immédiat … ? 

Ma foi … ! « Allah est grand » … et si « fortune de mer » il doit y avoir 

... Mektoub ! « C’était écrit… » …. 

Bien … faut s’attendre à en voir d’autres dans le registre du pittoresque 

et de l’insolite. 

Après midi du 18 août … nous arrivons devant Djeddah ! 

Une foule de navires en attente sur rade et également à l’extérieur des 

barrières de corail qui en barrent l’accès … 

  



Tout le shipping mondial semble s’être donné rendez-vous !  

De gigantesques porte-conteneurs, dont un, visiblement échoué sur la 

barrière de corail, entouré de barges et de grues flottantes le 

soulagent de sa cargaison …  

Des files de cargos ou de paquebots, certains vétustes, grouillant de 

pèlerins silencieux et de blanc vêtus, d’anciens pétroliers dont les 

ponts sont recouverts de superstructures métalliques genre 

échafaudages faisant penser au centre Beaubourg, dont les différents 

niveaux ne sont en fait que des parcs grouillant de moutons vivants. 

Une importation mondiale de troupeaux sur pied pour respecter les 

normes « halal » d’abattage au débarquement….  

Vu l’odeur vaut mieux passer au vent de ces navires ! 
 

Enfin, « ambiance de guerre ? » Nous faufilant au milieu de cette 

armada nous élongeons un gigantesque tanker, ballasté à fond sur son 

arrière, l’étrave déjaugée et révélant une immense déchirure au 

niveau de la flottaison, à bâbord, sur au moins le tiers avant de la 

coque ! Effet et premier signe d’impact de ces fameuses mines dont 

on parle tant ?? 

Bizarre … faudra lever le doute ... 

 

Dans l’immédiat c’est par radio que l’on nous indique le poste 

d’amarrage, au milieu de l’immense « King Faysal Royal 

Base… » « Welcome in Saoud Arabia » nous voilà arrivé il est 16h30…  

 

Pas de « comité d’accueil » mais du bout de l’immense avenue 

rectiligne, face à notre poste à quai, surgit une superbe limousine dont 

descend un « ouvrier » sic !! asiatique venu assurer notre 

branchement d’eau douce !! 

  



Bigre !!nous voilà dans un autre monde ! ce que nous confirme 

arrivant dans la foulée un officier français mécanicien et « coopérant » 

auprès de la marine saoudienne, volubile et intarissable sur les 

« potins du coin » et surtout ravi de trinquer et de retrouver les 

produits « made in France » …  

Il s’incrustera à bord durant tout notre séjour persuadé de nous 

faciliter la vie et de résoudre tous nos problèmes … Faudra vite faire la 

part des choses mais après tout nous n’allons pas battre froid à un 

compatriote … 

Dans l’immédiat il est incapable de nous préciser ce que l’on attend de 

nous … Mais nous sommes en orient et la notion de temps n’est pas la 

même … alors : « wait and see » 

En fait arrivèrent en soirée quelques officiers de marine français dont 

on ne sut jamais ce qu’ils faisaient réellement en ces lieux, mais qui ne 

furent pas avares de conseils et qui semblaient ravis de se retrouver 

sur ce petit morceau « flottant » du territoire national … 

Dès le lendemain on décide de nous même de se mettre à l’ouvrage, 

car si mines il y a, autant investiguer les chenaux d’accès au port … 

Nos plongeurs 

démineurs, officier 

en tête, qui rongent 

leur frein depuis 

Toulon, ne se le font 

pas dire deux fois, et 

du coup ça se 

bouscule dans le 

bord et en un rien de 

temps les zodiacs 

sont reconditionnés 

et mis à l’eau, les bouteilles et détenteurs sortis de leur zones de 

stockage, notre massif « caisson master » lui,  retransforme son 



habitat nocturne en remettant le dit caisson dans sa version d’origine, 

et tous se défoulent sous prétexte d’essais et de vérifications en 

évolutions plein pot sur le plan d’eau à bord des zodiacs  ! 

Dans l’immédiat et cela tombe sous le sens, cap vers la barrière de 

corail au large et investigation du pétrolier déballasté dont nous avions 

remarqué la veille en arrivant la spectaculaire brèche sur son flanc 

bâbord … 

Un grand doute sur cette affaire compte-tenu de la constatation faite 

in situ par les plongeurs et dont on me rend compte.  

Je me rends sur place en zodiac, secoué comme il se doit par les 

plongeurs qui ne semblent connaitre que l’allure « avant 

toute » vitesse maximum ... 

Evidence …. Les éléments de coque déchiquetés en bordure de la 

brèche sont tous tournés vers l’extérieur ... Conclusion : il ne peut 

s’agir d’un impact de mine mais tout simplement d’une explosion 

interne due à un défaut de dégazage ou d’une erreur de ventilation 

imputables au bord …  

Nous nous imposons de faire un rapport dans ce sens dont on ne saura 

jamais ce qu’en feront les autorités maritimes locales, car il y a fort à 

parier que cela va à l’encontre des « arrangements » entre affréteur et 

armateur et autres décideurs pour qui la présence de mines en Mer 

Rouge tombe à pic, vis-à-vis des assurances, comme prétexte 

masquant les responsabilités d’un accident interne …. 
 

Enfin tout arrive, le lundi 20 août au matin un convoi de voitures 

luxueuses se range le long de l’Isard, dont de chacune descend un 

officier de la marine saoudienne amené par son chauffeur …  

Accueil peu protocolaire à bord où je les convie à un lunch, ils sont 

souriants et les échanges en anglais sont faciles, car on emploie les 

termes du code OTAN et même l’un d’entre eux fait 

occasionnellement office d’interprète …  

  



Mon officier plongeur-démineur explique ses méthodes et les 

modalités d’intervention sous la mer que nos interlocuteurs semblent 

écouter distraitement, mais nous savons que l’un d’entre eux au moins 

doit être compétent dans ce domaine et donc nous évitons toute 

erreur ou désinvolture dans l’exposé… 

Enfin on nous confirme notre zone de travail, il s’agit d’un chenal que 

n’empruntent pas les navires de commerce … ? On saura vite pourquoi 

par la suite …  

Dés qu’ils quittent le bord, appareillage et démarrage d’heures 

interminables de mouillages et relevages de jalons, plongées, 

cartographie sous-marine, etc. …Progression lente et épuisante à la 

longue … En surface, soleil impitoyable, vent brûlant, hydrométrie 

intense et moiteur….  

Nous ne sommes pas les seuls à intervenir à Djeddah   …L’US Navy nous 

a précédé de quelques jours et les marins de « l’oncle Sam » font du 

spectaculaire à grand renfort d’aller- retours assourdissants de survols 

d’hélicoptères en rase motte au dessus des chenaux du port de 

commerce, trainant dans l’eau un flotteur supportant une MK 12, 

engin censé solliciter les mines et les faire exploser … 

Pour nous ce n’est pas un scoop, et ont connait parfaitement les 

caractéristiques de ce matériel et les limites de cette méthode qui ne 

date pas d’aujourd’hui… Cela peut fonctionner si on doit traiter des 

engins parfaitement connus et classiques … les américains l’ont utilisé 

pour dégager les accès du port d’Haïphong à la fin de leur guerre avec 

le Viet Nam, mais il s’agissait d’assainir leur propre minage effectué 

durant le conflit … 

Bref …à défaut d’efficacité totale, cela peut impressionner les foules et 

démontrer la puissance des moyens utilisés et c’est probablement le 

but recherché ... 

  



Pour nous évidemment c’est plus discret, plus lent mais au moins on 

investigue sur place quelque soit la profondeur et l’opacité de l’eau … 

Et d’ailleurs les saoudiens ne s’y trompent pas, car ils nous ont retenu 

et choisi (on l’apprend dès le deuxième jour) pour lever le doute sur le 

seul chenal précieux à leurs yeux, celui réservé qu’emprunte le yacht 

royal !!(rien que cela !!), au demeurant yacht qui tient plus du 

paquebot de luxe que du cabin-cruiser. 

Ceci me vaudra d’ailleurs un choix péremptoire de leur chef d’état-

major, qui ne s’embarrasse pas de formalités, habitué comme il est 

d’usage dans ce pays ce que l’on satisfasse ses moindres désirs …  

Me désignant d’un « I choice you » sans appel, il faudra des trésors de 

diplomatie à l’attaché naval de l’ambassade de France à Ryad venu 

nous voir, pour lui expliquer que le bateau ne m’appartient pas, pas 

plus que l’équipage et les plongeurs et que l’on a quelque compte à 

rendre à la marine nationale française dont ont fait partie ! 

Et puis un beau matin on évite la catastrophe ! les risques ne sont pas 

là où on les attend !! 

Donc ce jour là comme à l’accoutumée, visites des saoudiens pour le 

lunch matinal et présentation du programme d’investigation du jour 

ainsi que du compte-rendu de la zone traitée la veille … 

Tout cela autour de café, thé, viennoiserie et plans dépliés sur la table 

du carré …  
 

Soudain ! horreur ! et je suis le seul à m’en apercevoir !  

Au milieu des tasses et verres trônent les petites boites de jus de fruit 

dont la nature du contenu est imprimée sur les flancs en …hébreu !!!  
 

Le maitre d’hôtel ayant sorti ce matin là de la cambuse des cartons de 

jus de pamplemousse et d’orange de Jaffa embarqués à Toulon ! 

Inutile d’attirer son attention il est trop tard pour desservir !  

  



Du coup, laissant mon officier plongeur démineur interloqué, puisque 

je m’arroge ses fonctions, je m’empare des plans et recouvre 

pratiquement les services à déjeuner en me lançant dans une 

improvisation de démonstration des manœuvres que j’envisage et 

invente un motif pour abréger les échanges avec nos hôtes pour qu’ils 

débarquent sans trop s’attarder …. 
 

Fin d’alerte … on débriefe entre nous ensuite ! on l’a échappé belle 

dans le contexte d’hystérie religieuse du moment ravivé par la tension 

et les tentatives d’attentats à la Mecque !  

Cet « affront » leur faisant consommer un produit juif aurait eu des 

conséquences incalculables pour nous ! moi en premier !! 

On avait été mis en garde dès l’arrivée … ainsi nous vérifions chaque 

soir ce que nous mettions dans les poubelles, non pas que les 

saoudiens ne se salissent les mains à les manipuler, toutes tâches 

techniques ou simplement subalternes étant dévolues à la main 

d’œuvre immigrée asiatique, mais l’omniprésence de la police 

religieuse imposait de prendre toutes les précautions … 

Chaque soir donc, un de nos zodiac partait bien au large, avec dans un 

sac lesté nos boîtes de bière et de pâté « pur porc » écrasées et 

immergées dans les profondeurs afin de ne pas « souiller la terre du 

Prophète » … je dois dire que l’on ne s’en formalisait pas, c’était 

prétexte à défoulement pour l’équipage et les plongeurs dans des 

transits à toute vitesse sur le plan d’eau ... 
 

Car la vie était assez austère sur le plan distractions pour mes gars ! On 

n’était pas à Tahiti ni à Rio de Janeiro ! En fait c’était plutôt nous qui 

constituions un dérivatif pour les nombreux coopérants civils et 

militaires logés en famille sur l’immense base …. 

  



En effet on n’avait rien remarqué au début, mais ensuite nous avions 

été intrigués par un immense écran de toile rayée blanche et verte 

(couleurs de l’Islam) gonflé au gré du vent mais doté justement 

d’ouvertures cerclées de cuivre pour en diminuer la pression lors des 

rafales, et ce sur les 13 kilomètres de l’avenue menant à la sortie de la 

base !!! 

Explication : Cette installation était destinée à masquer aux yeux du 

roi, si jamais il était amené à passer par cet itinéraire, la présence des 

villas et jardins attribués aux coopérants et à leurs familles, tous 

« infidèles » comme il se doit !  

Bref…une version « orientale » des « villages Potemkine » décors 

factices faisant écran et masquant les pauvres masures des moujiks, 

pour ne pas heurter le regard et contrarier la Grande Catherine de 

toutes les Russies quand elle parcourait son empire ! ….  

Rien de nouveau donc ! 

Pour l’heure, chaque soir nous avions de la visite ! Compatriotes 

appréciant visiblement de se retrouver pour un moment « en France » 

comme le constitue tout navire militaire, et n’hésitant surtout pas à 

faire honneur aux produits du terroir, liquides et solides !! 

On avait droit aux confidences …  

Si bien évidemment leur rémunération semblait fabuleuse (4 fois au 

minimum les soldes ou salaires qu’ils auraient perçu en métropole) il 

fallait prendre en compte le revers de la médaille ….  

Epouse assignée à résidence ne pouvant sortir qu’une heure le soir, 

membres recouverts, conduite par un chauffeur (à ses frais, car 

interdiction de tenir le volant) pour aller dans le seul shop center 

dévolu aux étrangers ! Le reste à l’avenant ! Interdiction pour elle de 

se baigner dans sa propre piscine avec son fils si ce dernier avait plus 

de douze ans, de même pour le mari avec ses filles …, répétiteur gagé, 

obligatoire à domicile, pour la scolarité …etc.  …  

  



D’ailleurs vite lassées de l’exil dans cette « prison dorée », bon nombre 

d’entre elles étaient reparties en France avec leur progéniture, d’où 

un certain déséquilibre entre le nombre de couples restés et celui des 

« célibataires géographiques », source de pas mal d’histoires de 

Clochemerle dont nous avions la version des uns quand les autres 

n’étaient pas là et vice versa !  

Enfin, on nous faisait part des tentatives récurrentes d’un maintien 

d’une « French way of life » en dépit des critères et contraintes de vie 

imposés.  

Ainsi un technicien qui tenait un peu du professeur Nimbus, réussissait 

clandestinement à base de jus de raisin, de fermentation et d’ajouts 

d’autres ingrédients, à produire un « vin blanc » dégusté entre initiés, 

en fait une piquette abominable ! 

On les aurait presque plains ! Il y avait cependant du moins drôle, et 

comme cela avait eut lieu récemment, tous en étaient marqués …  

Un couple de coopérants allemand avait été victime d’un accident de 

voiture assez grave mettant en cause un saoudien qui de toutes façons 

ne pouvait avoir tort, ce qui faisait que le système particulier 

d’assurances des expatriés évitait dans ces circonstances tout 

contentieux.  

Dans le cas présent le coopérant gravement blessé avait été aussitôt 

évacué vers l’Allemagne par avion sanitaire particulier … Hélas son 

épouse, qui en plus en short était jambes nues, considérée comme 

« femme » et « impure », laissée délibérément sur le bord de la route 

par les sauveteurs saoudiens, était décédée sur place vidée de son 

sang … 

 

Curieux pays quand même …. et on n’était pas au bout de nos 

surprises !! 

  



Ainsi …ce devait être le jeudi 23 août, moment de stupeur en me levant 

à l’aube ! Le paysage à changé ! et pourtant nous sommes au même 

poste d’amarrage !  

Dans la nuit sur les 13 kilomètres de l’avenue ont été plantés de part 

et d’autre une rangée de palmiers de grande taille ! Un travail 

gigantesque réalisé en un temps record ! Pour qui ? et pourquoi ? 

Tout simplement parce que sa majesté doit passer par là dans la 

journée !  

Ce qui finalement n’eut pas lieu, et, comme il s’agissait d’arbres 

adultes importés fixés donc dans des bacs de terre « impure » puisque 

venant de l’étranger, le tout fût enlevé et jeté deux jours plus tard !! 
 

Pour nous on estime avoir « terminé le job », le chenal a été 

entièrement reconnu et n’a révélé aucun engin suspect, ce dont nous 

avions vite été persuadés sachant que les vraies zones minées se 

situent bien plus au nord à l’ouvert du golfe de Suez …  

Ceci nous est d’ailleurs confirmé par un capitaine de vaisseau arrivant 

de Toulon pour prendre en main la participation des différentes unités 

françaises reparties sur ce théâtre d’opérations international … Nous 

le voyons arriver à bord, « mis dans le bain » dés son atterrissage à 

l’aéroport de Djeddah !... Il avait eu le malheur d’avoir sous son bras 

un exemplaire du Figaro (le quotidien seulement et non le magazine !) 

dont la page de la rubrique sportive montrait, photo en noir et blanc, 

les jambes d’une athlète américaine franchissant l’obstacle ou cours 

d’une épreuve du 110 mètres haies !  ...  

Censure immédiate donc ! et « purification » de la page à grand 

renfort d’encre noire. 

Pour nous sa présence va permettre d’officialiser la fin de notre 

mission ici, tâche accomplie, et d’appareiller vers les zones où nous 

serons plus utiles ! Nous sommes le 23 août et dans la journée on 

s’empresse de tout rembarquer, rincer, laver, arrimer et conditionner 

pour la mer ! 

  



En fin d’après-midi, nous partons enfin à la découverte de Djeddah, 

acheminés par les luxueux véhicules de la base navale.  

Bien entendu nous sommes en chemisette blanche arborant sur la 

poche gauche un imposant « badge », vrai placard qui en arabe 

spécifie qui nous sommes et ce que nous sommes venus faire dans le 

pays « gardien des lieux saints » …  

Ceci facilitera les contrôles et les regards inquisiteurs de la police 

religieuse qui nous laissera passer d’autant que respectant les 

consignes nous n’arborons ni le moindre bijou, chainette, médaille ou 

chevalière ... 

Djeddah, ville de contrastes ! des habitations orientales traditionnelles 

aux balcons clôturés de moucharabiehs voisinant avec des gratte ciels 

ultra modernes … 

La foule ! ..., la foule de pèlerins en route vers La Mecque ! nous 

submergeant, guidée en troupeaux comme du bétail par les « gardiens 

de la foi », matraques en main ! … L’Islam en marche devant lequel 

comme des fourmis au fond d’un lavabo qu’on remplit nous avons la 

sensation d’être noyés ! 

On s’en extirpe non sans mal et gagnons un des luxueux hôtels au bar 

duquel, garni de boissons apparemment prestigieuses mais sans 

alcool, nous nous rafraîchissons aux côtés de richissimes musulmans, 

arrivés eux par avion et qui gagneront La Mecque avec leurs serviteurs 

et tous les égards dus à leur fortune … 

Passage obligé sur la place, où illuminé par les projecteurs trône le 

billot sur lequel tous les vendredis ont lieu l’exécution des sentences 

du tribunal islamique, du genre section du membre incriminé pour un 

voleur, voire autres pratiques propres au « code pénal » local allant 

jusqu’à la décapitation ! …Foin d’une curiosité morbide qui nous est 

étrangère (la guillotine qui trônait place de la Concorde à Paris, quitta 

les lieux après Thermidor ...) on ne s’attarde pas et on gagne les souks. 



Là c’est beaucoup mieux ! Ils sont très bien organisés, climatisés (sic !), 

achalandés à prix détaxés de tout ce dont on peut rêver, dont bijoux 

et or où les commerçants égyptiens, vrais spécialistes, semblent avoir 

en ces lieux, le monopole. 

Et subitement suite à une diffusion par les haut-parleurs couvrant 

toute la zone, tout s’arrête, les lumières s’éteignent, les devantures se 

ferment, la foule disparaît … C’est l’heure de la prière et il y en a pour 

vingt minutes avant que tout ne reprenne vie … Cela aura lieu à sept 

reprises au cours de la soirée ! 

Durant ces interruptions, nous nous retrouvons, européens et 

asiatiques, dans l’unique « refuge » à disposition des « infidèles » où 

nous sirotons des sodas en attendant la « fin d’alerte » diffusée elle 

aussi par haut-parleur … 

Nous ne sommes qu’entre hommes, excepté, masquée sous ses voiles 

et ne montant que ses yeux, une personne du sexe dit faible qui une 

bouteille de jus de fruit en main, en déguste le contenu via une paille 

que recouvre partiellement son voile facial … 

Pourquoi fallut–il que notre « Obélix » de caisson-master fasse à ce 

moment là assaut de galanterie, et avec des grâces de pachyderme et 

les meilleures intentions du monde tente lui tenir le flacon !!? 

Regards paniqués de l’intéressée qui risque de s’enfuir et d’ameuter 

tout le quartier …. 

On rattrape la situation juste à temps, et il ne nous reste plus qu’à 

convaincre « Obélix » que les règles du savoir-vivre ne sont pas partout 

les mêmes sur la planète ! et que nous ne sommes pas au pays de 

Romeo et Juliette… du moins dans la version qui est la nôtre…. 

  



Vendredi 24 août 1984 … Appareillage, sans tambours ni trompettes, 

avec dernière vérification du contenu des poubelles que nous laissons 

sur le quai afin qu’elles soient « clean » en regard des exigences du 

lieu. 

Nous prenons le chenal de sortie, croisant une division de chasseurs 

de mines hollandais venus prendre notre suite …  

Non pour investiguer et encore moins « déminer », mais pour faire une 

démonstration d’équipements en vue de contrats d’achats avec la 

marine saoudienne.  

Les « bataves » se débrouillent bien mieux que nous dans ce domaine 

si on compare avec l’officier français coopérant sur la base, venu nous 

demander de le dépanner de quelques tournevis, pour une 

présentation d’un quelconque appareil auprès des saoudiens pour qui 

cela n’a pas dû sembler très sérieux ... 
 

Système hélas bien français où dans bien des cas il manque toujours 

quelques centimes pour faire un franc … 

Mais nous n’en sommes plus là, et c’est avec satisfaction que nous 

gagnons la haute mer … D’ailleurs ça chante à bord, avec une parodie 

du refrain traditionnel de la marine quand, à Madagascar les 

équipages rapatriés en fin de séjour quittaient la base de Diego Suarez 

(que j’ai connu en 1964 en y escalant avec la Jeanne d’Arc) : 

« Adieu Diego, nous n’irons plus ... 

  A Tanambo le soir venu ... » etc. … 
 

Et donc ce jour-là sur l’Isard nous avons droit à : 

« Adieu DJEDDAH nous n’irons plus  

Voir les bédouines le soir venu … »  

(ce qui en fait ne risquait pas d’arriver !) 

Bon…. Cela confirme que le moral est au beau fixe ! 

L’épisode « Au royaume des bédouins » est terminé…. 

  



________________________________________________________ 

4.- « Nous irons tous à Hurghada » 

Nous voilà donc repartis vers le Nord.  

Dès que la destination est connue : « Hurghada » au sud Egypte, 

célèbre pour ses fonds marins superbes et son « Club Méditerranée » 

spécialisé dans la plongée, c’est une explosion de joie dans le bord où 

CB, mon second, véritable bout en train n’est pas étranger !  

Il a su avec l’officier 

marinier le plus ancien 

responsable du 

groupe de plongeurs 

démineurs, maintenir 

cohésion, ambiance, 

cohabitation avec 

l’équipage en dépit 

des conditions de vie 

difficiles et ce tout au 

long de la mission, 

n’hésitant pas à improviser les gags les plus désopilants, éliminant de 

ce fait toutes sortes de tensions … Je lui dois beaucoup !  

Dans l’immédiat parodiant la chanson du film « Les Bronzés », tout le 

monde sur son initiative y va de son refrain : 

« Nous irons tous à Hurghada ...lala dirla dada .. 

Y-a du soleil et des nanas darla dirla dada …. » etc. … 
 

Mais très vite ça se calme, car justement c’est la mer qui ne se calme 

pas !  

Le vent se renforce, s’établit et lève une mer courte et très dure que 

nous prenons de face. Pour un bateau comme l’Isard cela se traduit 

par un tangage violent, le navire cogne, se couvre d’embruns et ne lève 

pas à la lame…  

  



C’est le défaut de ce type de bâtiment dont l’étrave très fonctionnelle 

pour certaines manœuvres ou divers concours est néanmoins basse 

sur l’eau et ne protège pas réellement la plage avant.  

Il faut dire que cette série d’unités a été conçue et classée comme 

« bâtiment de soutien de région », donc non prévue pour de longs 

transits en haute mer, excepté de par son statut pour l’Isard, qui, sans 

que je ne dévoile de secrets fût amené aussi bien à fréquenter les 

rivages norvégiens que le canal de Mozambique au large de l’Afrique 

du Sud !! …  

Des périples que la marine normalement n‘aurait pas confié et ne 

confie pas aux « bâtiments de soutien de région … » 

Ceci d’ailleurs fût parfaitement résumé par un de mes successeurs, 

quand des années plus tard, lors de la cérémonie de « rentrée des 

couleurs » de l’Isard, c’est-à-dire son désarmement, j’étais comme 

c’est la tradition, convié à y assister, aux côtés de tous ceux en activité 

ou en retraite qui avaient eu l’honneur de le commander … 

Approuvé de tous l’intéressé concluait : 

 « J’y ai vécu le paradis …et l’enfer ! » 

Pour l’instant à défaut d’enfer c’est déjà le purgatoire, mon médecin 

et l’officier plongeur plus habitué ce dernier à la sérénité du monde du 

silence et au calme des abysses, quittent la table du carré 

interrompant leur repas et je ne les reverrai plus jusqu’à l’arrivée … 

Il n’y a pas matière à leur en tenir rigueur, on est tous passé par là dans 

nos débuts …  

Enfin l’essentiel est de faire route et que les quarts soient assurés, et 

puis bon nombre de mes gars en ont vu d’autres. 

Dimanche 26 août : je me présente à l’entrée du port militaire 

d’Hurghada nous voilà de nouveau en Egypte …  

Nous y resterons cinq semaines, mais on l’ignore encore … 

  



Accostage le long d’un quai sommaire au sein de l’enceinte portuaire 

occupée par la marine égyptienne …  

Devant nous un enclos ressemblant à une grande cour de récréation 

d’école poussiéreuse et où quelques arbres rabougris diffusent un 

semblant d’ombre …  

 

En arrière-plan, la seule issue flanquée d’un poste de garde. Là des 

soldats casqués, kalachnikov en bandoulière, en tenues de campagne 

«sahariennes » qui ont connues des jours meilleurs, se rassemblent et 

accourent le long du bord visiblement étonnés par notre arrivée, et ne 

sachant qu’elle attitude adopter.  

Tout autour des barbelés à foison, des tranchées dont les occupants 

sont placés face à l’Est, leur « ligne bleue des Vosges » étant peut-être 

pour eux l’horizon d’où l’ennemi israélien pourrait surgir ? 

On se dévisage en « chiens de faïence » jusqu’à ce que surgisse à grand 

renfort de klaxon un genre de jeep « made in URSS » dont descendent 

trois officiers égyptiens aux épaulettes chamarrées … 

Accueillis à bord ils demandent à voir le commandant.  

  



Comme je leur dis qu’ils l’ont en face d’eux en ma personne, je mesure 

une incompréhension totale dans leur regard, et ils insistent… pensant 

s’adresser au second du bâtiment !  

J’ai pourtant mes trois galons sur chacune de mes épaules, mais cela 

ne semble pas suffire …Le moins gradé d’entre eux et qui sera notre 

correspondant tout au long du séjour débloque alors la situation ! Il 

s’appelle « Galeb », parle un excellent français et nous confiera par la 

suite qu’il a gardé de son séjour à bord de la Jeanne d’Arc dont il a fait 

à titre étranger la croisière autour du monde, un souvenir 

impérissable. 

Il explique donc à sa hiérarchie présente à ses côtés, que bien qu’à 

leurs yeux je semble apparemment trop jeune (faut croire que je ne 

fais pas mes 40 ans que je viens d’avoir il y a deux jours !!!) je suis 

réellement le commandant de ce navire.  

Impressionnés ou 

dubitatifs (qui sait ?) ses 

accompagnateurs en 

conviennent finalement, 

et nous commençons les 

échanges en français et 

en anglais où je saisi que 

pour eux j’aurai le 

surnom de « Baby 

Face » qui au sein de la 

base de la marine 

égyptienne ne me 

quittera plus durant tout notre séjour ! 

Conclusion si vous ne voulez pas passer pour un « vieux », allez 

déminer à Hurghada … 

Fin du Tome I 

PVV 


