« Les caprices de Marianne »

Souvenirs d’'une mission aérienne « électorale » (!) en Polynésie.

C’était en I’an de grdce 1988...
Je commandais alors le Remorqueur-Ravitailleur RARI,

affecté au soutien du Centre d’Expérimentations du Pacifique

sur I’atoll de Mururoa dans I'archipel des Tuamotu

Le RR Rari (vu du « Parc aux chaines ») au quai Francis Garnier devant la Direction du Port de Mururoa.




Le Rari étant a quai pour un court « arrét technique », je suis requis pour
une mission qui va me faire un peu jouer les « Mermoz », au service de la
république !

Ainsi je peux, le remps d’une journée, laisser en toute confiance le batiment,
a mon second Jean-Pierre Cuny.

Si notre vie au beau milieu du Pacifique ne faisait pas
des élections présidentielles notre préoccupation
principale, le Centre d’Expérimentations du Pacifique se
devait quant a lui (ne serait-ce que pour prétexte d’un
maintien « d’heureuses » relations avec le territoire), de
tirer une épine du pied au gouvernement territorial et
indirectement « redorer le blason» du Haut-
Commissaire, garant aux yeux de la nation (et plus particulierement de
I’Elysée) du bon déroulement du scrutin....

En effet comment desservir a temps en bulletins de vote, avec explications
et enregistrement des résultats et ce dans les délais impartis (deuxieme
tour le 8 mai), les atolls les plus perdus, les plus éloignés, dépourvus de
moyens d’acces, certains ne voyant méme pas par trimestre une
« goélette » (cargo caboteur local) mouiller au large de leurs rivages ? ...

Dans ces atolls éloignés des Tuamotu, y séjournent des « citoyens frangais »
et donc « électeurs » dont subitement on se souvient ! (... surtout en période
électorale ...)

Une tournée en bateau prendrait des mois ... En avion il faudrait larguer des
sacs qui risqueraient fort de se perdre ou dont les destinataires ne sauraient
qu’en faire si on ne leur explique pas la procédure électorale a respecter.

Ne reste que I’hélicoptére gros porteur, biturbines, engin colteux, trés
sophistiqué et gourmand en carburant, et ce dernier point risque de
compliquer la mission !

En Polynésie il n’existe que deux appareils de ce type. Ils sont stationnés a
Mururoa, appartenant a la Direction des Centres Nucléaires (DIRCEN).



Cette mission qui consiste a approvisionner les mairies des atolls les plus
reculés, en matériel électoral, est un sacré challenge et un défi qui demande
une intense préparation !
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Pour vous donner une idée du périple qui nous attend et prendre en
considération les distances a parcourir, imaginons que nous nous envolions
de Zagreb, vers Budapest, puis Bratislava, Prague, Nuremberg et retour par
Prague, Vienne et enfin Zagreb !!!

Effectuer un survol maritime de pres de 2000 kilométres est un vrai casse-
téte car il nous faut, comme au temps de « I’Aéropostale », choisir un
itinéraire qui passe par des atolls équipés en réserves de carburant.



Mardi 3 mai 1988

Pour cette mission aérienne qui sera effectuée par un hélicoptéere Puma
biturbines basé a Mururoa, tout est étudié... et rien ne sera laissé au hasard.

Une étude météo est faite afin d’éviter certaines perturbations et dangers
comme le sont les cumulonimbus que nous ne pouvons pas traverser et dont
leur évitement allonge notre vol et augmente la consommation de
carburant.

Il faut effectuer des devis de poids, faire des calculs de chargement (vivres,
personnel, documents officiels scellés...).

Au cours de ce périple effectué au-dessus de I'océan, il nous faudra voler
durant des heures, loin de toutes possibilités de secours dans une zone des
Tuamotu ou ne passe jamais personne !

En dernier lieu il nous faut mesurer les incertitudes et évaluer les possibilités
de « poser » et de « redécoller » selon la nature des atolls a visiter.

Mais quels sont ces « aventuriers des temps modernes » qui vont composer
cet équipage ?

D’abord les pilotes :

Les capitaines de 'armée de I’air, Bey et Delalande (ce dernier solide
« moustachu » a tous les sens du terme d’ailleurs, arbore une superbe paire
de bacchantes du plus pur style « major de la Royal Air Force » ...il fait
toujours le pitre et empruntant un képi aux gendarmes il ressemble a s’y
méprendre au comédien Jacques Legras dont il connait tout le répertoire !).

Ces deux aviateurs joyeux lurons s’il en est, en ont vu bien d’autres, au
Tchad notamment.

Il'y a, aussi, trois sous-officiers de I'armée de lair :
Un radio naviguant et deux mécaniciens de bord qui ne chébmeront pas
comme on le verra !



Participent aussi a ce voyage :

Deux gendarmes, en uniforme, appartenant a la brigade de gendarmerie
de Mururoa. Le plus gradé fera office d’officier d’état civil, d’officier de
police judiciaire, de représentant du procureur de la république. IlIs seront
les gardiens de la légalité de I'opération que nous allons mener.

L’un d’eux est Tahitien faisant partie du cadre d’outre-mer et il ne sera pas
de trop comme interprete ...

Enfin quatre officiers et c’est la que j'apparais !!
Mais pourquoi ?

Il s’agit, suivant les prescriptions accompagnées a grand renfort de cachets
officiels, « d’en imposer, de prendre contact avec la population (sic ! ben
...pour une fois qu’on vient la voir...) et «de représenter dignement la
République » (re-sic)

« Fermez I’ban » on ne rigole pas ....

En fait, dans ces atolls ou nous n’allons jamais ou presque, les mormons et
autres anglo-saxons de la région Pacifique et qui possedent de gros
moyens, passent régulierement distribuer des bibles et surtout monter les
populations contre la présence francaise dans le Pacifique !

Ainsi il nous échoit de contrebalancer cette influence ...Bigre !!!

En cette veille de départ, il faut nous voir prendre connaissance de nos
instructions « confidentielles » et « cachetées ».

Elles ont di étre rédigées par quelque fonctionnaire du haut-commissariat,
habitué aux « douceurs de la vie a Papeete » s’épargnant grdce a nous les
risques et la fatigue de cette tournée.

Bon.... On n’a pas été jusqu’a s’entrainer a déclamer :
« Polynésiens, Polynésiennes nous vous avons compris !!1» ...

...mais on y était presque ....



Qui sont ces quatre officiers qui viennent renforcer I'équipage ?

- Le capitaine de frégate Rival, directeur du port de Mururoa (fonction que
j'occuperai 4 ans plus tard) et moi-méme, car notre connaissance a lI’'un et
I'autre des Tuamotu ou nous avons pas mal navigué a été retenue pouvant
étre utile entre autres pour éviter certaines méprises (rien ne ressemble plus
parfois un atoll qu’a un autre).

- Le capitaine de corvette Dupetit, dont la spécialité administrative est une
garantie contre certaines « erreurs de procédure » lors de la délivrance du
matériel électoral.

- Le capitaine de I"'armée de I'air Michel chargé d’expertiser la possibilité
d’installations de balises de radionavigation aérienne dans cette partie du
monde ou il n’en existe pratiquement pas ...

Mercredi 4 mai 1988

Sur le tarmac de I'aéroport de Mururoa il fait encore nuit.
Le vent d’Est souffle en un alizé puissant qui nous aidera au départ.

On s’équipe au milieu des vapeurs de kéroséne dont on gave I’hélico...
Casque antibruit (qui se révélera insuffisant au bout d’une heure de vol
malgré l'insonorisation de I"appareil), ceinture compressive censée nous
protéger des vibrations, une « Mae West » et multiples équipements
individuels de sauvetage, fluorescéine et poudre « anti-requins » (dont
'efficacité reste d’ailleurs a démontrer) etc.... etc. ...

Trouver une place a bord révele de I’exploit ...Les deux « bidons » (réservoirs
supplémentaires de plusieurs centaines de litres) prennent 50% de
I'espace !

« Défense de fumer s’il vous plait !! ».



S’accumulent aussi les caisses d’outils et de piéces de rechanges (il peut
tout nous arriver et faudra faire alors avec les moyens du bord), s’entassent
les vivres, les cartons de boissons, les sacs de courrier (certains atolls n’ont
rien recu depuis plusieurs mois).

Et scellés comme le discours du trone, les sacoches tricolores des bulletins
de vote re...vérifiées une derniére fois par les gendarmes !

Ce dernier point n’est pas innocent !

Par le passé des « erreurs » furent commises, certains atolls ne recevant pas
les bons sacs, ou encore des transporteurs peu scrupuleux de I'aviation
civile locale « ont voté » au cours du transport aérien a la place des
électeurs d’un atoll, sans parler d’une petite ile affichant 63 électeurs, dont
le registre électoral récupéré apres le scrutin montrait un nombre bien plus
considérable de : « a voté !!1».

L’Etat n’en a pas pour autant vacillé sur son socle, mais cette fois-ci, n’en
déplaise au contribuable, car cela fait cher de la desserte, rien n’a été
négligé ...

C’est maintenant le début de I'aube, notre hélico qui porte le nom de
« Vinirehu » est a sa limite maximale d’emport, mais allez... on y va ...

Aprés un point fixe de contréle et de réchauffage des turbines, nous
gratifiant de 'environnement sonore qui ne nous quittera plus... c’est le
décollage !

Notre énorme « machine » toute pimpante (carlingue blanc brillant avec
deux fléches stylisées bleu et rouge) s’éléve au-dessus de Mururoa encore
endormi et tres vite nous franchissons un voile de nuages et mettons le cap,
au nord, poussés un peu par le vent.

Notre pilote cherche I'altitude optimale pour la premiére étape de ce vol.
En dessous la mer tire sur le gris et le blanc, il y a de la houle et c’est agité...
Lever du soleil brillant sur de grandes banquises ouatées de nuages.



A bord on se cale comme on peut a la recherche d’un hypothétique confort.

Nous apprendrons trés vite a reconnaitre les secousses et leurs causes...
Sur ces aéronefs les turbulences sont bien plus sensibles qu’en avion.

Premiére étape : Tureia

Une tache turquoise bordée d’un anneau vert sombre (les cocoteraies) dans
le bleu gris intense de I’Océan.

On commence les spirales de descente. Le village apparait : cubes de toits
de couleur rouge (téles ondulées) puis I'église et les allées blanches de
« soupe de corail durcie ».

Une reconnaissance a toucher le « platier » (barriére de corail) ou
I’éternelle houle brise en de furieuses fumées d’écume et I’'on voit provoqué
par notre « rase motte », s’échapper en zig-zag dans l'eau transparente les
poissons multicolores apparemment affolés, puis la bande de terre nous
séparant du lagon bleu vert, soudain une trouée dans la cocoteraie, on se
pose.



La, existe une aire bétonnée, vestige de temps meilleurs, un semblant de
piste et un poteau supportant les lambeaux d’'une manche a air pres d’une
paillotte hexagonale ...

C’est « I'aéroport » de Tureia ou parfois dans I'année est censé se poser un
« coucou » d’Air Tahiti ...

Turbine stoppée tout le monde descend, on se déséquipe, on se met
présentable ..mais personne ! Pourtant on a fait un sacré boucan en
passant en dessus des habitations ...

Impression et sensation
typique et récurrente des
atolls: un vent tiede et
puissant, un peu salé, des
cocotiers toujours giflés
dans le méme sens, une
odeur doucgdtre de sable et
de mer iodée et vivifiante
bien sdr, une luminosité
aveuglante, sable, corail
mort, chatoiement sur le
lagon...

Ressenti de solitude,
d’éloignement, d’étre de
trop.

A l'époque des explosions nucléaires aériennes il y avait un poste
d’observation tenu par la légion étrangere, il n’en reste que les assises
bétonnées qui supportaient les bungalows.

Comme partout ou elle est passée et a bdti, la grenade a sept flammes
insigne de la Légion est incrustée a vie dans le béton.



Il'y avait aussi une station météo ...elle est toujours la, cubes blancs, fermés
a double tours et des containers de mesures automatiques hérissés
d’antennes émettant les observations et remplacant les techniciens qui ne
viennent plus qu’une fois par an les vérifier et encore.... uniquement si ils
sont réellement défaillants .

Une époque révolue donc comme il en est de celle des gardiens de phare.

Eh bien justement ! de gardien il en reste un ! Le seul « fonctionnaire » de
cette ile !

Un vrai « paumotu » né sur l'atoll, chargé de ratisser les allées et de
contempler la cléture qui rouille paisiblement, d’assurer aussi la fermeture
du portail (qui n’a jamais eu de serrure) de la station météorologique, et de
veiller sur les deux camions GMC, stockés et oubliés la depuis des décennies
dont la peinture s’écaille et qui dépourvus d’accessoires essentiels comme
les batteries, ne rouleront jamais plus.



Nous le voyons s’approcher
radieux ! pour lui c’est un
grand jour ! Il nous indique le
'« dépot » d’essence. Quelques
fats de 200 litres dissimulés
sous des branches de
cocotiers....

Bref un vrai décor semblable a ceux des films évoquant les bases aériennes
improvisées durant la guerre du Pacifique !

Soudain ils sont tous la ! Timides, on ne les a pas vu ni entendu arriver.
D’énormes matrones écrasant de leur poids une poussive vespa !

Des adolescents tous fiers de nous montrer leur gymkhana exécuté sur leurs
vélos plus ou moins rafistolés, des sourires partout en dépit de quelques
traits parfo:s visibles ou dece/ables de dégénérescence ou d’abrutissement,
| 7 3 S VRl mais surtout les regards
. émerveillés des enfants
~_ agglutinés autour de I’hélico.

"~ Clest parti pour le bain de
foule ! On découvre vite ceux
ou celles a qui il faut dire soit
‘ « bonjour » soit «la orana »
 \ (I'équivalent en Tahitien).

Le temps nous est compte chacun s’affaire, les mécaniciens en sortant une
pompe portative et refaisant le plein apres analyse du carburant local que
la population nous livre avec enthousiasme et grands rires, roulant les
lourds fats métalliques depuis le pseudo « dépét » ...

Bon prince 'armée leur permet de se servir un peu au besoin (ce qui, frappé
au coin du bon sens, satisfait, sous I'ceil du responsable municipal, la
consommation locale tres modeste au demeurant et évite les vols, trafics
et nécessités de gardiennage).



Les gendarmes doivent remettent, comme il se doit, la sacoche officielle au
maire. Encore faut-il savoir qui est I’édile local ?

Justement le voila, souriant (un peu édenté), non ceint de son écharpe mais
sortant de dessous son paréo une carte tricolore ayant connu une époque
plus fastueuse, et fier comme Artaban la brandit bien haut d’un bras, et de
I"autre nous serre vigoureusement la main.

Il prend possession du courrier privé (car il cumule toutes les fonctions),
signe laborieusement le registre et se fait expliquer en buvant nos paroles
comment il devra défaire les scellés a la date prescrite, préparer les
bulletins, puis les faire dépouiller apreés le scrutin, et enfin envoyer par radio
a I’heure prévue les résultats, etc. ...

Il a tout compris (du moins on I'imagine) ...quand ...prenant acte (a nos
yeux) de la procédure il nous demande en final :
« Si tout le monde doit bien voter CHIRAC ? » (authentique !).

En fait il pense tout simplifier en procédant lui-méme a un vote collectif de
I'atoll.

A quoi bon « s’embéter avec ces dffaires de « popaa » (européens) !!1».

Du coup on laisse le gendarme polynésien tenter de tout lui réexpliquer
dans la langue du cru ...

- ) \ On en profite pour casser

Y- VINIREHU

une crolte, nous distribuons
les sacs de pain frais
" produits cette nuit par la
A& | boulangerie de Mururoa,
ainsi que des caisses de
- fruits.

‘

Pour eux c’est de la manne
céleste ! qui leur rappelle le
bon temps ou les militaires étaient stationnés sur leur atoll.




Cela n’a I'air de rien mais sur ces atolls dépourvus de boulanger et du
moindre arbre fruitier, ce que nous apportons est un trésor !

Mais il nous faut repartir ...

On nous demande avec insistance si la légion ou les météos vont revenir un

On s’en tire avec une formule locale qui tient du « peut-étre ??? ».
Les habitants de Tureia ne se sont jamais guéris de la nostalgie de cette
époque.

Deuxieme étape : Nukutavake

Décollage dans un hurlement de turbine et de tourbillons venteux dus aux
rotations des pales de I’hélice projetant au loin morceaux d’écorce de noix
de coco et débris de palmes de cocotiers ....

Un dernier passage en rase mottes a la grande joie de I’assistance puis cap
au large laissant Tureia retomber dans I'oubli et la léthargie des ilots du
bout du monde.

De nouveau I'immensité céleste se confondant avec le bleu intense du
Pacifique au-dessous ...Chacun a bord commence a prendre ses habitudes
et puis on sait maintenant comment vont se dérouler nos « escales »
successives et comment il faudra procéder.

A un moment je suis le premier a repérer un cercle parfait couleur
émeraude, un bracelet de cocotiers autour et une petite passe...

C’est l'atoll inhabité de Pinaki, merveille de la nature dans tous les sens du
terme ou personne ne va jamais. Nous pouvons ainsi recaler notre
navigation, évaluer notre dérive, appuyer vers I’Est et gagner ainsi la
verticale de Nukutavake.

Cette ile est une curiosité car I'anneau coralien
qui en faisait un atoll a disparu, achevant ainsi
son cycle géologique. Il subsiste une longue ile
plate, plantée d’une cocoteraie tirée au
cordeau formant des longues allées qui
desservent l'ile.




La houle et le vent battent
inlassablement la frange de corail
du platier, protégeant de ce fait la
plage déserte de sable blanc ...

Vu du ciel toutes les toitures semblent neuves, et elles le sont ...

En 1983 trois cyclones successifs (« Nano » en janvier, « Reva » en mars,
« William » en avril) ont ravagé le centre des tuamotu et Nukutavake I'a
été dans sa totalité.

Depuis le gouvernement a fait refaire a grand frais les toitures, puis les
crédits n’ont pas suivi ou plus simplement on a oublié les 200 habitants d’ici.
Résultat : les cloisons et murs des farés « repositionnés » relevent plutot
d’un bidonville fantaisiste heureusement décoré de couleurs criardes et de
beaucoup de fleurs.

Une fois posé nous voyons du monde arriver. lls se sont entassés dans une
jeep antédiluvienne ...Accueil aussi chaleureux qu’a Tureia !!!

Méme les chiens, et Dieu sait s’ils sont nombreux sur les atolls, sont aussi
de la partie...



Mais tres vite ils vont se coucher a I’'ombre sous I’hélico...
C’est a croire que tous les chiens multi races des atolls sont atteints
incurablement de la maladie du sommeil.

La petite piste d’atterrissage étant au Sud de I’ile et le village au Nord nous
traversons la cocoteraie, ce qui est vite fait !!!
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Nous nous rendons a la mairie, bdtisse imposante construite sur deux
étages. Depuis peu, aux Tuamotu toutes les mairies sont similaires...

L’étage surmonte un vaste préau, offre de grandes salles vides mais
désertes ou tréne le portrait du chef de I’état.

Le batiment est prévu pour servir de refuge a la population en cas de raz de
marée (tsunami toujours possible en cas de phénomene sismique dans le
Pacifique) et de cyclones qui ici ne sont pas une légende et présents dans
toutes les mémoires.

Le bdtiment municipal est équipé (comme dans tous les atolls habités) de
la radiophonie « Alcatel » qui par l'intermédiaire d’un responsable doit
émettre une fois par jour vers Papeete... Il nous est arrivé d’assister a des
échanges radiophoniques assez folkloriques mais toujours savoureux !!!



Nous visitons [I’église naivement
décorée en I’honneur de la Sainte
Vierge (c’est le mois de Mai).

Une vieille tahitienne y confectionne
a longueur de journée des bouquets
de fleurs pour les déposer aux pieds
de statues peinturlurées style
« pompier ».

Nous n’allons pas assister a un remake « du recteur de I'fle de Sein » mais
on ressent tout de suite I'impression de désertion et d’abandon comparé a
I'affluence et au parfait état des temples Mormons ou « Petania »
(adventistes) qui eux semblent toujours flambant neufs...

Situation constatée !!!

En 1986 suite au décés du « pére Victor », authentique missionnaire qui a
consacré sa vie aux Tuamotu, en y introduisant une hygiéne élémentaire et
y développant et en rationalisant la culture du cocotier, personne n’a repris
son apostolat ni a pu remplacer son emprise sur ces populations
disséminées. Son sacerdoce de « curé des Tuamotu Est » lui imposait d’aller
d’atolls en atolls sur n’importe qu’elle coquille de noix ce qui a la longue, eu
raison de sa santé ...

Homme plein de bon sens et de réalisme il avait demandé (en dépit de la
désapprobation et de l'obstruction de I'évéché de Papeete) a la fin des
essais nucléaires aériens, que soient maintenus sur certains atolls les petits
contingents de légionnaires qui stationnaient dans les différents « postes
périphériques ».

Sa demande était motivée par le fait qu’il avait pleinement conscience des
problemes de consanguinité (et bien d’autres) qui existaient aux Tuamotu.

« J’en ai assez de baptiser des débiles » disait -il...

Depuis les églises non entretenues se détériorent car le climat si doux
apparemment n’arrange rien.



L’absence de clergé fait que les « fidéles », sont livrés a eux méme et
pratiquent des rites religieux a base de souvenirs en y mélangeant de plus
en plus les rites ancestraux ou ce qui leur passe par la téte avec des résultats
parfois surprenants 1!

Les documents que I'on nous a remis avant le départ de notre mission
confirment bien cet état de fait, par ailleurs corroboré (il y a quelques
semaines) lors de ma tournée aux Marquises, ou I'importance du culte et
des croyances ancestrales ressurgit, témoin : la prolifération des tikis en
bois sculptés ou en pierre qui sont vénérés par tous...

Dans le cas présent, pour cette mission a Nukutavake, en tant que garants
des lois de la République que nous représentons, nous observons mais
restons d’une totale discrétion et neutralité laique.

La matinée est déja bien avancée.
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Le soleil tape et I'alizé ne faiblit pas.
Retour a I’hélico...



Troisieme étape : Vahitahi

Redécollage cap au Nord pour un vol d’une centaine de kilometres vers ce
bijou d’atoll qu’est Vahitahi.

Sur la céte, a I'extrémité de Nukutavake que nous quittons, un vrai décor
de cinéma...

Une « goélette » (appellation donnée aux cargos en Polynésie) est échouée
sur le platier face a la plage. Vestige rouillé d’une tragédie datant d’il y a
deux ou trois ans ...

La desserte des atolls n’est pas simple car elle nécessite des semaines de
navigation, avec des débarquements épiques soumis a I'éternelle houle
qu’activent et renforcent parfois les alizés ou le fort « maaramu » (vent
d’Est particulierement sensible a la longitude de [I'archipel des lles
Gambier)...

Les cargaisons doivent étre mises dans des baleiniéres qui franchiront au
gré du ressac la barriere de corail pour finalement s’échouer dans une
minuscule crique artificielle taillée dans la roche pour débarquer colis et
passagers.



Je ne parle pas de ces marchandises payées tres cheres (dd au colt de la vie
élevé en Polynésie et du prix du transport), attendues trés longtemps et qui
disparaissent au dernier moment dans les profondeurs abyssales lors de la
phase de débarquement !

Hélas c’est parfois la « fortune de mer » plus tragique, avec la perte totale
du bateau comme en témoigne I’épave que nous survolons.

Dans les Tuamotu, a cette époque les seuls remorqueurs « Rari » et « Revi »
basés a Mururoa avaient une capacité d’intervention suffisante pour agir
dans ce genre de situation, encore aurait-il fallut qu’ils puissent étre sur les
lieux du sinistre dans les heures qui suivent ...

Mais dans cette partie de I'océan Pacifique, tout est loin, tout est immense,
tout pose des problemes hérités d’un autre temps.

Déja Vahitahi est en vue.

L’atoll possede un petit port naturel et méme un aérodrome dont la piste
en bord de lagon finit...dans la mer !

Toujours la manche a air usée, aux couleurs circulaires délavées rouges et
blanches. En bord de piste un faré hexagonal vide et désert mais ou un
panneau de bois sculpté souhaite la bienvenue au cas ou un avion d’Air
Tahiti serait amené a se poser...

Enfin cela nous donne la possibilité d’un dépét d’essence quand ce soir nous
reviendrons sur nos pas.

La aussi 'accueil est des plus chaleureux !




Il me revient d’embrasser toutes ces dames, jeunes et moins jeunes, et de
prendre les bébés dans mes bras (un sur deux a les fesses a I’air) ...

Que ne ferait-on pas pour la République !!!

Etant peu doué pour le pouponnage, je crains de déclencher des pleurs.
Mais c’est surtout I’hilarité de I'assistance féminine que je provoque (tout
en constatant qu’il y aurait du travail pour un dentiste ! Conséquence en
partie du déséquilibre diététique endémique sur les atolls).

Surprise : un européen entouré de vahinés trés « locales » et d’une
ribambelle d’enfants, les yeux exorbités d’émerveillement pour qui nous
devons étre a la fois le pére Noél et des extra-terrestres, viennent a notre
rencontre.
Notre « popaa » est a la fois instituteur (quand il a envie d’ouvrir I’école),
infirmier, agent des postes, « directeur » (sic) de I"aéroport (dont il est le
seul employé), et représentant de la police, justice, action sociale et
hygiene 11
En fait il ne fait rien et semble couler des jours heureux.

Il ne demande qu’une
- chose: qu’on [loublie
. tout en continuant & le

payer, ce qui, bien qu’il
n’y ait guere d’occasions
de dépenses ici, est loin
d’étre innocent vu le
cumul des fonctions,
émargeant a différents
budgets (assez  peu
contrélés) qu’il assume
en toute quiétude.

Un philosophe finalement !!1...



Avec un tel individu le dépét des bulletins et le processus électoral sont
simplifiés.

A "'ombre de I’hélicoptére nous étudions la route qui doit nous conduire a
Vairaatea, nous redescendrons ainsi de 200 kilomeétres vers le sud jusqu’a
la latitude de Nukutavake, mais c’est la seule solution de s’affranchir des
problémes de ravitaillement en carburant.

Puis de nouveau nous nous équipons et il faut tout caser, la glaciere et les
bouteilles d’eau minérale car il fait chaud dans la carlingue.

Quatrieme étape : Vairaatea

Puis c’est le décollage... au cours du vol je participe a la navigation et a la
veille radio. Cette veille est symbolique car on semble étre bien seuls sur la
fréquence.

On s’occupe en renseignant les bulletins techniques quand les mécaniciens
procédent au transfert de carburant a partir des réservoirs supplémentaires
de réserve, etc. ...

Et soudain ....

Nous découvrons le plus bel atoll de la journée : Vairaatea !

Le pilote effectue une approche circulaire au-dessus de ce lagon fermé et

couvert de cocotiers ...

Mais ou se poser car il n’y

a pas de piste aviation ni la

moindre trouée au milieu

de cette végétation !!!

W8 Le village, inseré dans un
@ jardin  naturel  n’offre

aucune  possibilité  de

« drop zone ».

Une seule solution la plage
ou I'amalgame de sable et
de corail mort devrait empécher I'appareil de s’enliser.




Le pilote maintien I'appareil en vol stationnaire a quelques centimeétres du
sol... porte ouverte.

Un des membres de l'équipage saute, enveloppé par la poussiére
corallienne soulevée par la voilure tournante de I’hélico. Et aprés un
sondage « géologique » improvisé et sommaire, il donne le feu vert pour la
séquence finale d’atterrissage dans ce mélange de sable et de corail dans
lequel notre lourd hélicoptere s’enfonce a mi-roue.

Troublés dans leur quotidienne quiétude, tous les villageois accourent !!!
Il faut dire qu’ils ne voient jamais d’avion ni de navire.

Pour assurer leur ravitaillement ils sont obligés, avec leurs embarcations a
moteur, de gagner d’autres atolls plus importants au-dela de I’horizon. Ces
derniers sont périodiquement desservis par un caboteur, et les habitants de
Vairaatea peuvent y récupérer leurs commandes !!!

Comme « isolement » on ne saurait faire plus !

Nous sommes bien entourés !!!




Méme si les hommes peuvent paraitre un peu frustes, ils nous rudoient
d’affectueux « la orana », leurs énormes femmes paumotu mamelues sont
entourées d’une marmaille piaillant et ravie.

Il'y a aussi quatre ou cing jolies jeune filles trés typées (ce sera le seul atoll
ol nous en verrons) qui semblent étre dgées entre 15 et 18 ans. Elles sont
naturelles et séduisantes (elles le resteront encore au moins deux ou trois
ans ...mais apres ??).

Quant aux chiens... Ils ont déja commencé leur sieste sous I’hélico !!

Sur cet atoll il n’y a pas de maire. Personne n’a voulu prendre la suite apreés
le déceés du dernier ...

Alors une des jeunes filles sort de dessous son tee-shirt la carte tricolore de
responsable municipale, tout sourire nous confirmant sa fonction avec un
délicieux accent chantant...

« C’est moi !1»

Elle doit peut-étre avoir 17 ans, charmante, et cumule toutes les fonctions
et responsabilités. Tout le monde, y compris les massifs colosses pécheurs
paumotu, lui obéit !!

On lui confie donc le courrier, les documents administratifs, les sacs de
bulletins etc.

Notre hélicoptere, au cours de son approche, a survolé et tourné plusieurs
fois autour du village, ce qui donné a la population le temps de se
" ' . rassembler et de se préparer, car presque tous
revétent un tee-shirt immaculé tout neuf
marqué devant :

« Je vote CHIRAC » et derriere « MAITI
CHIRAC » ce qui en polynésien veut dire « c’est
bon Chirac » ou « Chirac ¢a va ».

Certains et certaines arborent méme la
casquette de base-ball américaine assortie
: avec inscrit « CHIRAC » en rouge sur fond
N blanc. Cet ensemble porté par une
bedonnante mémé n’est pas triste !!!




Nos cadeaux sont les bienvenus.

~ Notre jeune fille « responsable municipale »
a apparemment une réelle autorité sur tout
et sur tous.

Elle distribue tres équitablement le pain et
[ les fruits, puis nous fait tailler des noix de
coco dont « I’eau » est bien agréable pour se
désaltérer et se rafraichir.

Bref... c’est la premiere fois que l'on voit
quelque chose d’organisé aux Tuamotu !!

TN T
Soit dit en passant, si I’atoll est I’'un des plus isolé, ceux qui se sont chargé
de la campagne électorale n’ont rien négligé !

Nous ne sommes pas les auteurs de cette livraison de ces tee-shirts et

casquettes « chiraquiennes ».

Par quel moyen ces articles sont arrivés ici ??? On ne le saura pas...

Ily a quelques mois le méme hélico avait réussi un bref passage acrobatique
a Vairaatea pour y effectuer I’évacuation sanitaire d’une fillette blessée.
Cette évacuation vers un hépital lui a sauvé la vie.

Les habitants par pudeur n’en parlent pas, mais leur gentillesse et leur

attitude expriment envers nous beaucoup de reconnaissance.

. On resterait bien... surtout que tout le
. monde insiste !

L’heure du repas n’est pas loin et ces
gens qui ont peu mettent tout a notre
disposition @ commencer par le vivier
a langoustes !




La jeune « responsable municipale » nous a déja réparti chez I’habitant
pour la nuit et je crois méme que chacune des cinq jeunes filles s’est
débrouillée pour nous libérer un faré !

Mais nous devons repartir et nous leur promettons que ce sera pour la
prochaine fois.

De leur coté les mécaniciens rouspeétent aprés ces sacrés hélicos qui ne
tombent jamais en panne au bon moment !!!

Il nous faut relancer la turbine...ce qui réveille les chiens !!!

Nous laissons derriére nous des regards mélancoliques.

Les vahinés retourneront, décues, a leur sempiternelle péche aux
coquillages et a la vision a répétition des mémes cassettes sur I'unique
magnétoscope sollicité a longueur de journée.



Cinquieme étape : Hao
L’hélico s’éléeve dans un grand tourbillon de poussiéere, tandis que les gosses
courent sur la plage en nous faisant de grands signes.

De nouveau c’est la routine bruyante du vol. Le pilote prend l'altitude
maximale et perdus au-dessus des nuages on somnole dans un univers bleu
et blanc, bourdonnant et ensoleillé...

Rien a faire a part surveiller la consommation de kérosene, pas de recalage
possible avant d’avoir croché la radio balise de Hao.

Enfin apparait la partie sud de I'immense atoll de Hao. Il nous faut preés
d’une demie heure pour longer la barriere de corail et les cocoteraies de la
coOte Est !

Puis on survole le village d’Otepa suivi de la zone militaire qui semble
endormie, enfin la longue, trés longue piste d’aviation. Ces derniers temps
elle sert de relais, chaque nuit, aux longs courriers qui amenent troupes et
matériel en Nouvelle Calédonie (on ignore a ce moment-la les événements
qui s’y déroulent).

On se pose sur I'immense parking ... qui est vide de tout aéronef.

Nous sortons de I’hélico et nous nous dirigeons vers « I’Escale Air ». Tout est
désert, le vent, comme dans une ville fantéme, joue dans les bdtiments...
Sur la base il y a une centaine d’aviateurs... que nous ne verrons pas !!!

Ils équipent et gardent les installations qui ont connu plus de 2000 hommes
a I’époque des tirs nucléaires aériens.

Cet aérodrome reste précieux et hors de portée de toute agitation politique
qui pourrait survenir a Tahiti ....

Bref... ici tout le monde doit faire la sieste...
Quel contraste avec l'activité de Muru !...



Nous accaparons un véhicule trouvé sur place, car il faut parcourir 10
kilométres de route rectiligne pour nous rendre jusqu’a la « base vie ».
Nous allons au mess, grande paillotte en bordure du lagon, nous sommes
les seuls convives. Nous prenons, en équipage, un repas succinct mais
bienvenu.

Retour sur le tarmac torride et venté de I'aéroport.

La un responsable du territoire, assez embété a premiére vue nous
demande de bien vouloir prendre un passager... Calcul rapide de poids mais
VU ce qui a été déposé dans les précédent atolls que nous avons desservis,
ca peut aller.

En fait nous voila en train de gérer un fait divers local en sus de notre
mission « électorale » !

Nous embarquons le maire d’Hikueru, le prochain atoll prévu ...L’intéressé
n’en mene pas large.

Son histoire a révolutionné I’archipel... Notre homme est tombé amoureux
de la femme de son premier adjoint institutrice de surcroit.

Le mari n’a pas apprécié, et a tenté de séquestrer son rival sur un ilot dans
I'intention de le découper au coupe-coupe !

Devant I’'absence du maire c’est le « mutoi » d’Hikueru (policier et garde-
champétre) qui, par radio, a alerté le Haut-Commissariat.

Mais compte tenu de I'imprécision du message radio relatant les faits
(c’était la premiere fois de sa vie que notre « mutoi » se servait de ces
appareils) le Haut-Commissariat a eu des cauchemars !

En haut lieu on s’imaginait déja deux clans de partisans, ceux du maire
contre ceux de I'adjoint, s’affronter dans un conflit sanglant...

Pour calmer les esprits et faire baisser la pression, le premier adjoint fit
envoyé a Papeete ot on essaiera de le calmer et I’encourager a pardonner...

Quant au maire il est « mis au frais » a Hao.



Les tensions et la situation étant redevenues plus calmes, il nous revient a
I"occasion de notre passage de ramener I’édile sur son atoll.

La prise en charge et le transport de ce passager enléve donc une épine du
pied des autorités.

A nous de gérer cette « fin de crise » car il reste encore a faire la morale et
a raisonner l’institutrice !!! Pour ce faire on laissera agir les gendarmes
surtout celui du cadre d’outre-mer que ce genre d’intervention ne semble
pas étonner outre mesure.

Sixieme étape : Hikueru

Les turbines sont démarrées.

Nous nous tassons un peu pour laisser une place a notre nouveau passager.
Il ne veut pas mettre de casque antibruit... s’il n’est pas sourd a 'arrivée il
aura de la chance !!!

Le pilote met cap au Nord-Ouest.

Hikueru est un atoll de forme ovale qui ne posséde pas de piste, alors nous
nous posons dans la broussaille en bordure d’une ex cocoteraie pres du
village de Tupapati.




L’accueil est assuré par le « mutoi », en uniforme (qu’il ne doit pas revétir
souvent) bardé d’insignes. Il arrive le premier sur une vénérable vespa
portant les stigmates de nombreuses années de service.

Il est tout fier... dame !!l c’est lui qui a sauvé la situation...
L’atoll a I'air plus pauvre que les précédents et semble sous entretenu.

Bien des farés sont vétustes et sur le point de s’écrouler, les enfants sont en
revanche souriants et nous montrent tout heureux des maquettes de
bateaux fabriquées avec les emballages de plastique des caisses de
matériel échouées ca et la sur le platier.

L’institutrice, a l'origine du « drame » nous demeurera invisible...
Les rares femmes apercues avoisinant les 90 kilos on reste perplexes et on
se perd en conjectures.

Au milieu de ces cabanes un peu misérables domine un trées bel ensemble
moderne...Cela tient du magasin et du groupe scolaire. Le bdtiment est
flambant neuf, vide, désert, aseptisé, il s’agit du temple Mormon !

Comme quoi ils sont partout et avec quels moyens !!

Septieme étape : Marokau

A I'Ouest, le soleil commence a décliner sur un horizon flamboyant.

Nous mettons cap au Sud-Est vers ’atoll de Marokau.

La fatigue commence a se faire ressentir

Le pilote trouve a se poser juste a proximité d’un petit pont de bois
enjambant une minuscule passe reliant le lagon a I’Océan...

Une église semble monter une garde éternelle.

Le bungalow le moins délabré abrite le dispensaire (propre mais trés
démuni). On laissera le contenu de quelques trousses aéronautiques de
premier secours que nous avions en supplément a bord de I’hélico.



Nous arrivons a la mairie.

Dans une salle vide, le portrait de Mitterrand veille sur deux chiens du cru
endormis sous la table censée servir aux formalités officielles !!

A proximité et contrastant avec tant de dénuement, se trouve une grande
bdtisse en construction : c’est la maison du maire, qui séjourne la plupart
du temps a Papeete. C’est la grosse la fortune de I'atoll !!

Comme il est rarement présent (il faut dire que par « goélette » c’est une
expédition pour arriver jusqu’ici) il délegue ses fonctions a deux ou trois
vieux paumotu, hilares et édentés, qui sont ravis de nous accueillir ...

Ils sont visiblement plus intéressés par une caisse de biere Hinano que nous
déposons, que par le « sac électoral » qu’ils doivent ouvrir.

Je ne sais si le gendarme Tahitien a réussi a les convaincre...

En sortant de la mairie je découvre une petite école, la cour de sable blanc,
un portique, une salle naivement décorée, du mobilier dépareillé, mais
partout des dessins, et conservés précieusement dans une boite collective :
des crayons de couleurs et quelques modestes articles de papeterie
(I'approvisionnement restreint et aléatoire n’est pas évident).

Alors j’y ajoute, les crayons bille « nationaux » accessoires indispensables
pour rédiger nos instructions officielles.

C’est émouvant de simplicité.



Tous les enfants m’entourent et on entame des discussions...Je ne suis pas
sir d’étre compris mais en tout cas ¢a rie et ¢ca bat des mains !

Chacun me donne son nom et bien sdr je donne le mien...

Un des gamins, aussi bronzé et sommairement vétu que les autres,
contraste avec ses cheveux blonds presque coiffés en brosse : Son prénom...
..Eric.

Il a tout au plus cing a six ans et son papa devait sans doute porter le képi
blanc de la Iégion qui a tenu ici un « poste périphérique » ...

Mais nous ne pouvons plus nous attarder, car c’est désormais la course
contre la montre avec la nuit.

Huitiéme étape : Amanu
Dans l'obscurité montante, le pilote met en route a I’Est vers d’Amanu.

Cet atoll est situé dans le Nord de Hao a une vingtaine de kilométres, et
nous comptons sur cette une étape pour refaire le plein...

Prés du village de Ikitake, une passe étroite, un mini port d’eau bleu verte
au pied d’une église et de maisonnettes a toit de tdle rouge, des cocotiers
alignés au cordeau, des canots a moteur gagnant le large pour la péche
nocturne a la langouste.

Nous devons faire trés vite dans la grisaille du crépuscule.

Le pilote nous pose plus ou moins en équilibre sur la roche débordant la
plage.

Finalement on ne stoppe pas la turbine et le pilote décide de shunter la
séquence de carburant.

Les formalités sont expédiées. On saute sur le sable et au pas de course
direction la mairie pour remettre rapidement les sacoches.

Des notre retour a I’hélico on s’arrache du sol une fois de plus !!!



Neuvieme étape : Hao
Le vol est rapide, heureusement car on est « short petrol » et la réserve est
au mini !l

On fait un posé nocturne a Hao dans une féerie de lumieres !

La base est en effervescence !!! Quel contraste avec notre précédent
passage en début d’apres-midi !!)

La fréquence radio est surchargée, le trafic et la procédure aérienne nous
replongent brutalement dans la réalité !!

Mais que se passe-t-il ?

L’avion du ministre Bernard Pons est attendu d’un instant a I’autre pour une
escale technique avant de reprendre sa route vers la Nouvelle Calédonie !

(Nous ignorons que I’assaut de la grotte d’Ouvéa vient d’avoir lieu)

Personne ne s’intéresse a nous et nous n’avons qu’a choisir un véhicule pour
rallier le village d’Otepa aprés une douche au mess.

A Otepa je retrouve mon vieil ami Dantzer, alsacien résidant au village qui
m’accueille a bras ouverts apres 15 ans de séparation !

Ancien grutier du CEA (Commissariat a I’Energie Atomique) nous avons
connu tous les deux, en 1965, «le temps des pionniers » lors de la
construction des infrastructures de I'atoll de Mururoa et des premiers tirs
nucléaires dans I'atmosphere, puis de 1969 a 1971 des heures épiques !

A cette époque il démarrait son commerce a Hao et moi je sillonnais cette
partie du Pacifique a bord des EDICS, en I"approvisionnant en douce.

q = ‘ Amélie, son épouse, chinoise, tenait
< alors une mini-boutique...

Je les retrouve, possédant (a I'échelle
du village), un immense super marché
a deux étages!! C’est toujours le
méme capharnalim mais on peut faire
confiance a Amélie pour les affaires !
Il faut a leur grand regret (et au mien)
se quitter car nous devons impérativement rentrer sur Muru....




Dixieme étape : Mururoa
Nous préparerons ce vol de nuit de pres de 500 km.

Le vol sera magnifique !!l Trées long mais serein, au-dessus de nuages
fluorescents avec une lune énorme, de couleur orange vif, que I’on verra se
lever au-dessus de nous puis nous envahir...

Des impressions et des visions de cosmonautes ...

Je fais une partie de la navigation avec le récepteur « oméga », la
propagation est parfaite, c’est irréel.

En dehors du pilote et de moi-méme, le reste de I’'équipage et les autres
membres de « 'expédition » sont assoupis dans les positions les plus
diverses....

En milieu de nuit, c’est le posé final a Mururoa...

L’équipe de piste s’affaire des notre arrivée et est bienheureuse de nous voir
rentrés. Sur le tarmac de la base aérienne, ankylosés, courbaturés, a moitié
sourds, on se sépare : mission accomplie !!!...

Dans la nuit sur le quai... vent et solitude ...

Non loin de la, de I'autre coté de
la route, le Rari m’attend
sagement a son poste.

Je reviens d’un autre monde, ou le temps ne signifie rien, ot la vie se réesume
au ramassage du coprah et a la péche, dans le bercement permanent des
alizés et le grondement inlassable de la houle se brisant sur I'immobile et
pourtant vivante barriére de corail.

Ces ilots perdus c’est encore (du moins pour I'instant) la France !

PVV



Post-scriptum...

En juillet 1992 prenant a mon tour la Direction du port de Mururoa j'eus les
commentaires relatifs a une mission similaire effectuée deux mois
auparavant pour le vote relatif au référendum sur « Maastricht » !!

Je vous laisse imaginer les laborieuses explications qui ont di étre fournies
(sans aucune garantie du moindre succes) aux "citoyens" ainsi consultés,
qui appréciant sans doute que l'on venait aprés quelques années les
revisiter (et quelques colis divers bienvenus) se demandaient bien qui
pouvait étre ce "Maastricht"... personnage inconnu a leurs yeux !!!

Ainsi le veulent les institutions de la République !




